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Per circa cinquant'anni nei Paesi dell'Est stato detto che Dio
non c'era, che l'uomo era e doveva essere autosufficiente, che
la religione era l'oppio dei popoli e che tutto si riduce alla ma-
teria.
E l'uomo ha lottato, pagando di persona, versando il proprio
sangue, dando la propria vita per gridare: DIO.
Quale sarà stata la sofferenza del Padre nel vedere questi Suoi
figli dilaniati, martoriati, uccisi dal male? E quanto più grande
sarà stata la Sua sofferenza nel vedere milioni di Suoi figli
schiavi del male?
Oggi che l'uomo sembra aver ritrovato la sua vera dimensione
il Padre vuole andare, correre in mezzo a questi Suoi figli per-
seguitati e persecutori per dire agli uni: “Grazie per avermi
testimoniato anche a prezzo della vita” e agli altri: “Non ab-
biate timore, non è il Padre Giudice che viene a cercarvi, ma
è il Padre della Misericordia che vi perdona perché non sa-
pevate ciò che facevate; imparate a conoscerMi, imparate ad
amarMi e troverete la pace e con la pace la gioia”.
Ma per presentarsi ai Suoi figli il Padre manda innanzi Maria,
la Madre, indifesa nella Sua totalità d'Amore e di tenerezza,
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ma proprio per questo capace di riconquistare il cuore dei Suoi
figli storditi e di ricondurli al Padre.
Il lavoro è lungo ed irto di difficoltà per tanti motivi: i più ig-
norano l'esistenza di Dio; pochi l'hanno custodita nel più pro-
fondo del cuore; altri sono ortodossi ma in loro la fede morta.
Molti chiedono con ansia di conoscere questa famiglia divina
perché non si fidano più dell'uomo e sentono nel loro cuore
l'esigenza di infinito.
Tanti stanno giungendo: testimoni di geova, protestanti, varie
sette, persino satanisti, ed a noi i sacerdoti continuano a dire:
“Siete i primi che pensate ai nostri spiriti, che ci fate il dono in-
finito delle coroncine del Rosario come segno di fede, che in-
segnate alla nostra gente semplice che attraverso Maria si può
conoscere meglio Gesù per giungere al Padre. Molti ci hanno
aiutato materialmente, ma nessuno ha sentito l'esigenza dei
nostri spiriti; custodiremo nel cuore - come Maria - tutto ciò
che ci dite”.
Fratelli, andiamo. E’il tempo che il Padre vuole andare, con
urgenza, prima che questi nostri fratelli martiri continuino ad
essere uccisi di una morte molto più terribile: quella del con-
sumismo e dell'immoralità.

Abbiamo effettuato varie Peregrinatio con la Madonna di Fa-
tima e con l'icona di Gesù Misericordia. Una di queste è stata
nelle parrocchie cattoliche della Bulgaria: abbiamo trovato le
porte spalancate, nonostante la realtà esterna del comunismo
sia mutata solo formalmente.

In quasi tutte le chiese abbiamo ammirato, nell'ambone, grandi
dipinti che raffigurano Dio Padre o da solo o col Bambino in
braccio. E’ stata per noi una scoperta gioiosa e significativa:

Bulgaria e Romania2 3

crediamo che stia per iniziare una nuova realtà ecclesiale in-
centrata sulla figura di Dio Padre, e pensiamo che tale nuova
Chiesa nascerà dall'Est, dove il martirio di più generazioni ha
preparato il terreno ad accogliere il nuovo seme.
Ringraziando il Padre che ci ha condotto per mano di Maria in
questa Sua terra, e preparandoci a riprendere il cammino verso
l'Est, vi facciamo dono della relazione di questi pellegrinaggi:
tale è stato questo nostro andare in una terra di martiri e di
campioni della Fedeltà a Dio nel Papa e nella Chiesa Catto-
lica.

P. Andrea d'Ascanio
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In nove (Romano Piazza, Maria Teresa d'Abenante, Gabriele
Nanni, Marisa Leone, Giovanni Antonucci, Andrea Alfonsi,
Cecilia D'Antonio, Andrea Pelliccione ed io, Padre Andrea
D’Ascanio) ci imbarchiamo a Fiumicino su un vecchio "Juro-
lev 754" delle Linee Bulgare.
Restiamo un po' stupiti per i colori di bandiera (bianco, rosso
e verde) ma qualcuno ci ricorda che l'Italia, la Bulgaria e
l'Ungheria hanno gli stessi colori nazionali, disposti in maniera
diversa.

Giungiamo all'aeroporto 45 minuti prima del decollo, met-
tendo a dura prova la pazienza di Romano che, abituato ad un
ritmo diverso e conscio delle sue responsabilità di organizza-
tore, sta mugugnando da circa un'ora.
Lo esortiamo ad avere più fede, perché tutto è sotto controllo
e perché a tutto provvedono la Madonna e gli angioletti. Non
sembra convinto, ma poi deve prenderne atto quando vede in
azione il primo angelo, al peso dei bagagli: abbiamo un so-
vraccarico di circa 80 kg (10.000 Vangeli, 10.000 catechismi,
10.000 libretti di preghiera e 10.000 coroncine pesano...) e i
valigioni rimangono bloccati al banco. L'angelo in azione si
chiama Marco - la quinta colonna dell'Armata Bianca in ogni
viaggio all'estero - che riesce a risolvere tutti i problemi tecnici
più complessi, ma che sta quasi per andare in tilt perché le
linee dell'Est non sono il suo forte e ci sono in mezzo statue,
icone, Vangeli, coroncine... Ma, seguendo la prassi ormai co-
llaudata, mentre lui va in cerca di aiuto nei vari uffici aero-
portuali, noi recitiamo il Rosario. Funziona anche questa volta
e spunta un angelo di sostegno che si prende ogni responsabi-
lità del sovraccarico: è una signora bulgara, in servizio all'ae-
roporto, che sta tornando in patria per le ferie.
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Capitolo 1

BULGARIA

27 luglio - 3 agosto 1990

Da vari mesi Romano Piazza di Modena ci diceva che tutto
era pronto e che i fratelli bulgari attendevano questo nostro an-
dare perché avevano sete di Dio e della Sua Parola; desidera-
vano veder camminare Maria in quel mondo che per 45 anni
era stato sottoposto a martirio e morte per la fede.
Siamo così partiti con Maria e tante corone del Rosario, con i
Vangeli, i catechismi ed i libretti di preghiera fatti stampare in
bulgaro.
Al passaggio di Maria era come vedere i morti risuscitare, i
volti tristi aprirsi al sorriso, la speranza ritornare in quei cuori
stanchi e affranti.
Maria, la Madre, ha ridonato la Luce a quegli occhi spenti ed
ha fatto esplodere l'entusiasmo e l'amore per Lei tenuto com-
presso nei cuori dei più anziani che lentamente lo hanno tras-
messo ai figli e ai figli dei figli rischiando prigione e morte.
Ora tutto è passato e tutti hanno perdonato: è questo il miracolo
più grande; ma bisogna ridonare loro la fiducia nell'uomo che
può tornare a vivere soltanto mediante la testimonianza de-
ll'amore totale, incondizionato da parte dell'uomo, da parte
nostra che torneremo a trovarli ed a riportare loro Maria e la
Parola di Suo Figlio assieme all'Amore del Padre.
Aiutateci ad andare, aiutateci ad amare, aiutateci ad essere por-
tatori di gioia e di speranza con le vostre preghiere.

Bulgaria e Romania4



dinanzi alla statua della Madonna di Fatima: un giovane dal
volto professionale, reso ancora più austero da un notevole
paio di baffi. Quando alza gli occhi e si trova dinanzi allo spor-
tellino il volto della statua fa un piccolo cenno di sorpresa, lo
guarda fisso per rendersi conto di cosa si tratti, scruta un istante
l'espressione serafica di Gabriele che tiene la Madonna in brac-
cio, poi si illumina con un grande sorriso, si alza in piedi, si in-
china profondamente, si fa un segno di croce con ampia
lentezza e dice forte: “Io cattolico!” e, con un cenno della
mano, dà via libera a tutto il gruppo.
Siamo tutti un po' storditi e commossi: accoglienza migliore,
la Madonna non poteva avere. In quel figlio sentiamo tutti i
figli di quella terra nobile e martoriata che hanno vinto la loro
battaglia di spirito.
La cosa è tanto più significativa in quanto - ce ne accorgeremo
subito dopo - le cose in Bulgaria non sono poi tanto cambiate.
Ne abbiamo conferma all'ufficio doganale che deve rilasciare
il permesso per l'ingresso temporaneo della statua della Ma-
donna e dell'icona di Gesù Misericordioso. Un funzionario si
impunta in un secco “no” e trascorre circa un'ora che vede va-
nificarsi gli sforzi dell'interprete e dei tre addetti ufficiali alla
nostra accoglienza.
Lasciando “ zio Romanov” ( è questo ormai il nome con cui
verrà chiamato Romano Piazza, il deus-ex-machina di tutto il
viaggio) e Maria Teresa a discutere, ci mettiamo a recitare il
Rosario invocando tutti gli angeli di frontiera perché diano
un'ultima spinta. Prima che termini il quinto mistero gaudioso
arriva l'uomo coi baffi - "io cattolico" - e volano paroloni che
l'interprete non traduce. Il permesso viene firmato: la prima
volta che delle immagini sacre mettono piede nella Bulgaria
con il "placet" delle autorità di frontiera!
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Ci avviamo all'imbarco, lasciando due giovani turisti che sono
in notevole imbarazzo per 2 kg di sovrappeso. Sapremo che
se la sono cavata con L.28.000.
W gli angioletti!

In aereo gli angeli continuano a darsi da fare: i posti sono nu-
merati e la statua della Madonna - per avere diritto a viaggiare
con i passeggeri e non nel bagagliaio - dovrebbe avere il bi-
glietto normale e il posto numerato, il che naturalmente non è.
Restare in mezzo al corridoio con la statua di un metro e venti
in braccio non è consentito... Il “ popolo” continua a pregare
e l'angioletto - sempre sotto le vesti della signora bulgara in
ferie
- torna a farsi vivo: ci chiama e ci accompagna alla prima fila,
dove sono tre posti vuoti, riservati ai diplomatici. La Signora
di Fatima prende posto e l'aereo decolla.
Siamo curiosi di vedere quale sarà la missione "diplomatica"
che Maria intende intraprendere in terra bulgara.
SOFIA, ore 19,00 (in Italia sono le 20.00) del 27 luglio 1990:
è la prima volta - dopo 45 anni - che un'immagine sacra mette
piede in terra comunista alla luce del sole, portata in braccio
tra la meravigliata attenzione di quanti si trovano in aero-
porto.

Ci mettiamo in fila per le operazioni doganali, particolarmente
complesse anche perché non riusciamo ad intuire cosa stia
scritto nei formulari che ci danno da riempire. Consci della
pignoleria della burocrazia ci prepariamo all'impatto con la
dogana recitando il Rosario, ormai collaudato sistema di ex-
port-import di materiale sacro.
Siamo tutti curiosi di vedere l'espressione che farà l'impiegato
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venuta in terra bulgara, facendo eleggere un Presidente
secondo il Cuore di Dio e gradito alla popolazione. A tal
fine abbiamo invitato tutti a recitare il Rosario, ricordando
che la Madonna a Fatima per mezzo della veggente Lucia
ha detto: “Non esiste problema, personale o familiare, na-
zionale o internazionale che non si possa risolvere con il
Rosario”.

Abbiamo posto un termine: l'elezione del Presidente
dovrà avvenire prima che la Madonna di Fatima lasci la
Bulgaria.

Qualcuno ci ha guardato con un po' di scetticismo,
ma i più si sono messi a recitare il Rosario, guide ed au-
tista inclusi.

La crisi economica
Lo stipendio medio è di 50.000 lire al mese, per chi

lavora. Per avere un punto di riferimento basti pensare che
con uno stipendio si possono acquistare 100 litri di ben-
zina: portiamo questo esempio perché il prezzo della ben-
zina, in Occidente, regola quello della vita. La gente,
lungo le strade, offre furtivamente un cambio a prezzi
molto più vantaggiosi delle banche, pur di avere moneta
pregiata (...anche la lira rientra tra queste!).

Mancano i generi di prima necessità: per avere un
litro di latte o un chilogrammo di pane bisogna fare la fila
sin dalle 4.30 del mattino dinanzi a negozi che aprono alle
8.30; ma spesso la merce si esaurisce prima della fila. Un
pensionato prende circa 30.000 lire al mese, e questo non
è assolutamente sufficiente per mangiare. Le famiglie, per
sopravvivere, devono unire tutti gli introiti per garantire il
minimo ai più bisognosi, specie ai bambini.
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Gesù Misericordioso e Maria di Fatima iniziano la loro mis-
sione "diplomatica" in questa terra per noi misteriosa che ci
riserverà luminose sorprese.

SOFIA, città “verde”

Prendiamo posto su un piccolo bus della "Tourist Balcain" -
l'organizzazione turistica statale - che sarà il nostro mezzo di
spostamento per la Bulgaria.
L'interprete ci chiarisce con poche sobrie parole come stanno
le cose: grande crisi politica e più grande crisi economica.
Passando dinanzi al palazzo del governo notiamo un nume-
roso assembramento che la guida cerca di minimizzare.
C'è in giro aria di grande tensione. Per avere le idee chiare fac-
ciamo un quadro della crisi politica, della crisi economica e
della situazione religiosa.

La crisi politica
Ricucendo notizie strappate qua e là riusciamo a

comporre il quadro della situazione politica: il partito co-
munista si chiama ora "socialista", ma nulla è cambiato;
è inviso alla popolazione ma continua ad avere la mag-
gioranza assoluta. L'opposizione è composta da tanti pic-
coli partiti privi di mezzi e che non riescono a fare unità.

Il problema più urgente è l'elezione del Presidente,
operazione complessa che si trascina ormai da troppo
tempo aumentando l'esasperazione della popolazione. Si
sente parlare sempre più di rivoluzione.

Prima con le guide che ci accompagnavano, poi con
i fedeli nelle varie chiese, abbiamo pubblicamente im-
pegnato Maria a testimoniare Se stessa in questa prima
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La situazione religiosa

La maggioranza della popolazione è ufficialmente di
religione cristiana ortodossa, da quando la conversione
del re Boris verso l'864 portò con sé la cristianizzazione
di tutto il popolo.

La Chiesa ortodossa, anche in armonia con i principi
teologici che la distinguono, non ha avuto difficoltà ad ac-
cettare un compromesso con il governo comunista e le è
stato lasciato un margine di libertà e di apparente autono-
mia. Il governo ha aiutato i monasteri ad organizzarsi
come ostelli-alberghi e il Tour dei Monasteri è itinerario
d'obbligo di tutti i viaggi organizzati in Bulgaria. Così fa-
cendo le autorità civili hanno raggiunto un duplice scopo:
assorbire un notevole flusso di moneta pregiata e dare
all'estero un'apparenza di grande liberalità nei confronti
della libertà religiosa.

C'è ancora un altro motivo, a merito e vanto della
Chiesa ortodossa: la popolazione è molto legata ai mo-
nasteri che considera veri e propri santuari e lasciare li-
bero sfogo alla pietà popolare - sotto un controllo sottile
- giova a governare più serenamente. I monasteri sono
sempre stati, in Bulgaria, le grandi roccaforti della cris-
tianità che hanno mostrato la loro potenza spirituale re-
sistendo persino ai cinquecento anni di dominazione
islamica (dal 1396 sino alla fine del secolo passato) che
non è certo la più morbida in fatto di concessioni religiose.
Chi è stato sino ad oggi al potere ha ritenuto saggio, così
come fecero i turchi, non scontrarsi contro questa potenza
spirituale molto solida.
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Ci hanno tradotto la lettera inviata da una giovane
mamma ad un giornale che aveva invitato - vista la scar-
sità del latte - a consumare più the (di produzione cinese)
di cui al momento dispongono. La donna nell'articolo scri-
veva: “Ho fatto come avete consigliato, ed ho preparato la
colazione al mio bambino con il the. Mio figlio non è rius-
cito a berlo perché è amaro, e lo zucchero non si trova.
Potreste darmi un altro consiglio, da aggiungere a quello
del the, per convincere il mio bambino a berlo amaro?”.

Nei ristoranti è inutile chiedere piatti speciali: è una
fortuna trovare un po' di riso, pomodori, patate; è facile
avere del formaggio pecorino - sempre lo stesso - che
viene servito in tutte le salse, con l'insalata e con l'uovo.
E' buono lo yogurt, che è sempre presente almeno in al-
bergo: non per niente lo yogurt viene ricavato dal lacto-
bacillo "bulgaricus".

Come se non bastasse, in questi ultimi venti giorni
c'è stata una svalutazione del 400%.

La guida, appena entrati in Sofia, ci aveva presentato la città
come la più verde d'Europa, specificando che aveva un'esten-
sione di verde di circa 30 metri quadrati. Zio Romanov aveva
corretto: “30.000....”. “No, no, - aveva specificato la guida - 30
mq. di verde per abitante!”. Giacché gli abitanti sono quasi
1.200.000, ne deriva che il verde pubblico è di circa 3.500.000
mq. E' veramente molto. Dopo aver preso coscienza della si-
tuazione, qualcuno del gruppo ha ricordato queste battute in-
iziali, concludendo che di "verde" pubblico e privato Sofia ne
ha veramente tanto, anzi troppo: è certamente la città più "al
verde" d'Europa. Umorismo amaro, ma realistico.



che sa di aver vinto la sua battaglia, ha aggiunto: “Tutti
abbiamo mantenuto la FEDELTA', nessun Sacerdote bul-
garo è venuto meno alla sua fedeltà al Papa!”.

All'Hotel Rodine (quattro stellette)
Ci hanno trattato proprio bene: l'Hotel Rodine è il più grande
di tutta la Bulgaria, realizzato dal governo come rappresen-
tanza ufficiale. Tutte le camere hanno la filodiffusione, il tele-
visore a colori e il frigo-bar (vuoto, ma c'è). Evidentemente il
nostro zio Romanov è tenuto in considerazione, dal momento
che abbiamo pagato una cifra che meritava un trattamento di
gran lunga inferiore.
Nell'atrio, in attesa della sistemazione delle stanze, la statua
della Madonna di Fatima è al centro dell'attenzione e desta le
più svariate reazioni. A pensarci bene si è introdotta nel luogo
meno adatto: nel piano inferiore c'è la piscina, in quello supe-
riore il night... Ma le vie della Signora in missione diplomatica
non sono le nostre vie, e ci viene da sorridere ricordando che
a Betlemme “non c'era posto per loro nell'albergo”: ora tro-
neggia, insieme all'icona di Gesù Misericordioso, nel più so-
fisticato albergo di una città comunista ufficialmente senza
Dio.
Alcuni si fermano e si raccolgono un istante in preghiera, altri
si segnano con il segno della croce, altri fanno sorrisi e com-
menti ironici. Ma i più domandano spiegazioni e prestano at-
tenzione alle parole dell'interprete che si trova in evidente
imbarazzo per tradurre in bulgaro termini come: “Rosario, pe-
nitenza, conversione dei peccatori, riparazione....”. C'è nell'a-
ria qualcosa di particolare che fa superare tutte le prudenze e
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La Chiesa Cattolica, non avendo accettato alcun com-
promesso, ha avuto un trattamento ben diverso: le autorità
politiche hanno cercato con ogni mezzo di soffocarla o,
quanto meno, di portare i suoi membri all'ortodossia.

Da questo rifiuto è scaturita una persecuzione spietata
che ha portato la quasi totalità dei vescovi, sacerdoti,
suore e laici impegnati a lunghi anni di carcere e di lavori
forzati: circa la metà di quanti sono stati arrestati hanno
perso la vita durante la detenzione, non essendo riusciti a
superare tutte le vessazioni a cui sono stati sottoposti.

Stiamo raccogliendo documentazioni sulle vicende
di questi nostri fratelli MARTIRI che hanno pagato con il
sangue il prezzo del riscatto della Chiesa e dell'umanità.
A suo tempo pubblicheremo tutto, e questo ci aiuterà a
meditare sulla nostra fede verbosa e polemica e ancor più
sulla nostra ignavia.

Per avere un'idea del differente spirito che anima la
nostra fede e quella dei nostri fratelli bulgari, riportiamo
solo qualche brano di un dialogo avuto con uno dei sa-
cerdoti più provati, che noi ringraziavamo per il martirio
vissuto proprio mentre in Occidente iniziavano a serpeg-
giare le tante eresie che poi sono esplose senza più remore
nei confronti dell'Eucaristia, della Madonna, del Papa:

“Grazie per il martirio? E’ una parola grossa; per noi
l'unica cosa importante era mantenere la fedeltà”.

“La fede...”, abbiamo corretto, pensando che il suo
italiano lo facesse esprimere in termini non esatti.

“No, la FEDELTA'! La fedeltà alla Chiesa di Roma,
la fedeltà al Papa! Questa è stata la nostra battaglia: man-
tenere la fedeltà al Papa nonostante tutte le sollecitazioni
e le intimidazioni”; poi, con la fierezza di un campione
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L'appartamento del Vescovo è formato da due stanzette prese
in fitto in una casa popolare adiacente alla chiesa; il Vescovo-
esarca è un soffio di spirito, dalla voce flebile e dolcissima, li-
mato dalla persecuzione e dalla sofferenza; ha trascorso i primi
11 anni del suo episcopato in carcere, in situazioni allucinanti.
L'impressione più viva che abbiamo tutti è che in lui non c'è
traccia di rancore, solo dolcezza e amore; caratteristica che ri-
troveremo in tutti i Sacerdoti e in tutte le Suore provati dalla
persecuzione.
E’ stato un incontro bello, come tra fratelli che non si vedono
da tanti anni. Ha molto gradito ciò che gli abbiamo portato:
Vangeli, catechismi, libretti di preghiera, coroncine, immagini
grandi del Cuore Immacolato di Maria. “Grazie - ci ha detto -
per noi tutto è prezioso, perché siamo privi di tutto....”.
Il Vescovo ci ha dichiarato di conoscere molto bene la spiri-
tualità di Fatima. Ce ne eravamo resi conto appena entrati in
chiesa, ove aveva fatto esporre un disegno con il perimetro
della Bulgaria circondato da una corona del Rosario con al
centro stampato a caratteri grandi "h 18" e al lato del disegno
un'immagine della Madonna di Fatima. P. Kristo ci aveva spie-
gato che in quell'ora tutta la diocesi viene invitata a recitare il
Rosario per il trionfo del Cuore Immacolato di Maria in Bul-
garia e nel mondo.

Come inizio è andata proprio bene, giochiamo in casa. Il Ves-
covo ci ha poi congedati con una benedizione impartita se-
condo il rito orientale, con le due le mani.
Abbiamo salutato alcune persone riunite in chiesa, tra le quali
due suore carmelitane in abito laico e poi abbiamo fatto co-
noscenza con il più anziano sacerdote della Bulgaria, di 93
anni, di cui 12 trascorsi in prigione: Padre Climen Pascalev.
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i timori; una signora di 40-50 anni, membro del governo che
ci ha accolti all'arrivo e accompagnati in albergo, si apre ad
una confidenza poco “ ufficiale” : “Noi non sappiamo nulla di
religione... ci hanno detto sempre nelle scuole e fuori scuola
che Dio non esiste, che la religione è l'oppio dei popoli, che lo
spirito non esiste. Eppure dentro di noi è restato qualcosa, sotto
la cenere, che non si è spento”.
Constateremo presto, a contatto con ogni categoria di persone,
quanta verità ci sia in queste parole.

Giorno per giorno

28 luglio: SOFIA

Dopo colazione la guida ci accompagna alla cattedrale orto-
dossa: è un minimo che deve essere concesso alle disposizioni
governative che non hanno accettato di buon grado la nostra ri-
chiesta di visitare esclusivamente le parrocchie cattoliche,
snobbando così tutti gli itinerari ufficiali dei tours dei monas-
teri ortodossi.
La cattedrale è una solida costruzione del XIX secolo che
sorge presso l'antica chiesa di Santa Sofia da cui la città ha
preso il nome; quest’ultima con l'occupazione turca era stata
trasformata in moschea, poi in seguito ad un terremoto era cro-
llato il minareto e i turchi l'avevano abbandonato.

Ore 11.00 - Abbiamo il primo incontro con i rappresentanti
della Chiesa Cattolica nella persona di P.Kristo, parroco della
cattedrale di rito bizantino-cattolico (una chiesina piccola pic-
cola) e con il Vescovo Method Stratiev, esarca apostolico.
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Abbiamo poi saputo che colei che aveva parlato era la sorella
di P. Kristo, e ciò ha accresciuto la nostra simpatia per questo
Sacerdote.
Dopo l'incontro in chiesa, le Suore hanno voluto che si facesse
una visita alla cappellina della casa; ne è nata una piccola pro-
cessione in clima di gioia e di festa con tutte le Suore che
hanno fatto corteo alla Madonna. Siamo entrati nell'apparta-
mento e ci siamo fermati nella cappellina; P. Kristo ci ha spie-
gato che per loro quel luogo, ora occupato dalle Suore, è un
piccolo santuario, perché fu l'alloggio del nunzio Giuseppe
Roncalli (Papa Giovanni XXIII) durante la sua permanenza in
Bulgaria.
Le Suore tirano fuori una scatola di cioccolatini che moltipli-
chiamo facendone tanti pezzetti e inizia una specie di ricrea-
zione in cui si confondono tutte le lingue - bulgaro, francese,
italiano, russo, tedesco, inglese - ma che lascia ad ognuno la
convinzione di essersi spiegato bene e fatto capire ancor me-
glio. Qualcuno potrà avanzare dei legittimi dubbi sulla com-
prensione di tutte le parole, ma nessuno potrà dire che non sia
stato un incontro pieno di gioia e di fraternità. Tutto si è con-
cluso con una foto di gruppo intorno alla statua della Madonna
di Fatima e con un'altra breve processione fino al pulmino, con
la Mamma portata in braccio dalle Sue figlie.
Ore 18.00 - Incontro con Padre Franz, un cappuccino di 70
anni, di cui 9 trascorsi in carcere; uno dei tre cappuccini ri-
masti in Bulgaria, ma naturalmente non porta l'abito religioso,
che è stato proibito: tutti i sacerdoti possono indossare solo l'a-
bito nero del clero secolare, e solo per le funzioni liturgiche.
P. Franz sta per uscire con la Messa, e concelebro con lui; du-
rante la celebrazione amministra la Cresima a due ragazze. A
cerimonia ultimata, sempre aiutati dalla traduzione simultanea
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Ha due occhi celesti dolcissimi che ci ricordano quelli del Ves-
covo; ci sorride e ci benedice con una compunzione che ci
commuove nello sforzo che fa per mettersi in piedi, nella len-
tezza con cui pronuncia le parole, nell'ampiezza del segno di
croce che traccia su di noi.
Torniamo all'Hotel Rodine per il pranzo.

Ore 16.00 - Inizia il "tour delle chiese cattoliche" che zio Ro-
manov è riuscito a farci percorrere nonostante i vari tentativi
di dirottamento. La prima tappa è la chiesa delle Suore Euca-
ristine che vivono insieme alle Suore Carmelitane superstiti
che non hanno più il loro convento. E' edificante vedere come
queste Suore con formazione e finalità apostolica tanto diverse
riescano a convivere insieme, in un ambiente piccolo ma pieno
di pace. Ci accompagna P. Kristo, un fratello tanto caro per la
sua disponibilità, per la dignitosa e curata veste sacerdotale,
per il suo sorriso contenuto e profondo.
P. Kristo traduce quello che diciamo alle Suore. E' un mes-
saggio breve ma intenso: la Madonna di Fatima è venuta a cer-
care i suoi figli; tutto era stato predetto a Fatima e tutto si è
avverato; dopo la disfatta del comunismo verrà la grande pace
mondiale. Abbiamo ringraziato tutti i fratelli dell'Est, specie
quelli della Bulgaria, perché grazie alle loro sofferenze una
grande Luce partirà da questa terra martire.
Notiamo una particolare attenzione e commozione in queste
nostre sorelle; una di loro, al termine, ci ringrazia a sua volta
e dice che - come Maria nel Vangelo - avrebbe meditato e por-
tato nel cuore la parola che avevamo loro donata, come pegno
di speranza e di risurrezione.
Abbiamo detto loro che la risurrezione è vicina e che avreb-
bero visto il trionfo del Cuore Immacolato di Maria.



dinanzi alla chiesetta che funge da cattedrale, sulle scale de-
ll'ex episcopio. Ci aveva raccomandato di essere precisi: “Ore
10 bulgare, non italiane”, e da questa sua battuta telefonica ci
eravamo fatti di lui un'immagine poi confermata dai fatti: sim-
patico, dinamico, con una struttura robusta che esprime ener-
gia e decisione. Ci fa concelebrare con lui e benedice le nozze
di due giovani sposi con una cerimonia simpatica e per noi ori-
ginale. A fine Messa ci lascia trasmettere il messaggio di Fa-
tima e tutti dicono il loro: “Mamma mi dono a Te” con fede e
commozione.

Ore 12.00 - Mons. Jovcev ci riceve nel suo studio, - l'unica
sala del vecchio episcopato confiscato che può usare pagando
un fitto mensile al governo - ci ringrazia dei Vangeli e dei ca-
techismi e ci chiede di far riprodurre un altro catechismo molto
più ampio e un'edizione più recente del Vangelo. Ci impeg-
niamo a fare il possibile, mentre pensiamo in cuor nostro ai
dodici milioni che ancora dobbiamo versare alla tipografia.
Si unisce al gruppo anche Pietro Joscepe, un potente tenore
che aveva cantato alle nozze e resterà con noi due giorni, en-
tusiasta e infaticabile collaboratore nelle operazioni di tras-
porto e di distribuzione del materiale stampato e dei rosari. Ci
offrirà molti saggi lirici in italiano, facendo spesso duetto con
Nelly: scopriamo così che la piccola che la Madonna ci ha do-
nato all'arrivo è anch'essa un soprano di professione. Vera-
mente questo mondo bulgaro ci riserva continue sorprese.

Ore 15.00 - Dopo il pranzo consumato in un caratteristico lo-
cale ricavato dalla roccia, antica residenza di un governatore
turco, visitiamo la chiesa di P. Vangelov (strani questi nomi di
sacerdoti: P. Kristo, P. Vangelov...), un piccolo capolavoro di
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di P. Kristo, trasmettiamo il messaggio di Fatima e invitiamo
tutti a consacrarsi a Maria con la formula: “Mamma, mi dono
a Te”, ripetuta dal popolo in italiano e in bulgaro. Sono tutti
molto commossi.
Dopo la Messa, mentre distribuiamo i Vangeli, i catechismi e
le coroncine, parlo con P. Franz e gli chiedo se desidera un
abito francescano, che posso fargli confezionare in Italia. I suoi
occhi si illuminano e dice qualcosa ad una anziana signora,
che forse gli fa da perpetua; questa corre verso la canonica -
che è ricavata in una parte del vecchio convento - e ritorna con
un metro da sarta. Prendo le misure, anche se non sono un es-
perto: spalle cm. 43 - altezza cm. 136 - braccia cm. 60. Ci
siamo convinti della validità dell'abito come "segno" proprio
nel vedere con quanta spontaneità qualcuno si avvicina velo-
cemente, tocca l'abito e si fa un segno di croce. La prima obie-
zione che sentiamo nell'aria è che questa è superstizione, ma
consigliamo di essere cauti nel dare giudizi superficiali. In tutte
le chiese visitate ci sono quadri di San Francesco o di Santi
francescani e se dopo 45 anni l'abito francescano è capace di
attirare la gente che ha subito un bombardamento negativo nei
confronti della religione, vuol dire per noi un'altra cosa: San
Francesco è veramente grande nell'umiltà e povertà, e questo
popolo lo ama in modo particolare forse perché lo sente vicino
in un quotidiano vissuto in povertà dignitosa e in umiltà.

29 luglio: PLOVDIV
Partiamo dall'Hotel Rodine verso le 8.00; si sono aggiunte a
noi due Suore eucaristine che hanno una casa a Plovdiv e
Nelly, una dolcissima creatura amica di zio Romanov che ci ha
accolti all'aeroporto e che non ci lascerà sino alla fine.
Il Vescovo Gheorghi Jovcev ci attende vestito solennemente
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mossa processione fino al pulmino, ma è un problema entrarvi
per la tanta gente che si accalca intorno. Gli adulti tengono so-
llevati i bimbi per permettere loro di baciare la Madonnina e
siamo costretti a mettere la testa della statua fuori dal fines-
trino perché nessun bimbo resti deluso. La cosa si protrae a
lungo perché grandi e piccini continuano ad accorrere da tutte
le parti.

Ore 20.00 - Accolti dal Parroco Don Giuseppe Pistisvi giun-
giamo a Vapzaaov, nella chiesa di San Michele arcangelo, gre-
mita di gente da più di un'ora. Tante luci e fiori. Durante la
concelebrazione si fa la consacrazione al Cuore Immacolato
di Maria e la presenza di tanti bambini permette un dialogo vi-
vace con piccoli e grandi. Anche qui tanta gioia e tanta com-
mozione; il bacio alla Madonna dura più di un'ora, tra canti
continui. Siamo tutti ospiti del parroco per la cena, accolti con
una cordialità indimenticabile, resa più viva dai duetti lirici di
Peter e Nelly.

30 luglio: PLOVDIV
Siamo ancora a Plovdiv, dove abbiamo pernottato nell'Hotel
Leningrad (anche questo quattro stellette). La mattinata è li-
bera e la trascorriamo girando per la città: a pranzo riusciamo
a rimediare alcune frittelle con il formaggio - unico prodotto
che fornisce una rosticceria abbastanza ben messa - e delle
pannocchie di granturco lessate che si vendono lungo le strade.
Nelle bancarelle si trova anche una notevole quantità di pesche
prodotte, in grandi estensioni, nelle campagne vicine.

Ore 14.00 - Incontriamo il Vescovo Jovcev che si è offerto di
accompagnarci personalmente in alcune parrocchie. Andiamo
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chiesina cattolica di rito orientale. Ci offrono il dolce e succhi
di frutta: il compleanno di P. Vangelov. Su un tavolo posto in
fondo alla chiesa troviamo alcuni libretti di devozione, ricom-
parsi alla luce in questi giorni, la cui data di stampa è del
1914...

Ore 16.00 - Con P. Vangelov andiamo nella parrocchia di Mi-
romir, tenuta da Padre Pavel (Paolo) Jotov, un cappuccino
83enne che vive in un locale ricavato sotto la chiesa; il vecchio
convento divenuto casa da ballo e di ritrovo. Nel vederci es-
plode di gioia, e cominciamo a suonare le campane; la gente
accorre da tutte le parti e la chiesa si riempie in pochi minuti.
C'è atmosfera di sorpresa e di festa. Alcune donne scappano
nei campi a chiamare i mariti gridando: “E’ un miracolo”. Ve-
dere la statua della Madonna di Fatima portata tranquillamente
in braccio tra canti e preghiere è veramente un miracolo, dopo
tanti anni di silenzio e di paure. Tutta la popolazione si consa-
cra a Maria, con Padre Paolo che fa da interprete con una voce
rotta spesso dalla commozione. I fedeli sfilano poi dinanzi alla
Mamma di Fatima, la baciano piangendo e poi la accompag-
nano processionalmente al pulmino in un clima difficile da
descrivere. Si avverte nell'aria qualcosa che sa veramente di
miracolo, non fosse altro per i volti di tutti aperti al sorriso.
Chiedo a Padre Paolo se desidera anche lui l'abito religioso:
“Oh!... almeno per la morte!”. Prendo anche a lui le misure
con un metro di legno mezzo rotto: spalle cm. 52 - altezza cm.
140 - braccia cm. 60.

Ore 18.00 - Chiesa del Sacro Cuore di Gesù, a Rakovski, dal
Parroco P. Peter Isamski. Anche qui consacrazione alla
Mamma e lunga fila per baciarLa dopo la Messa. Nuova com-
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prima di tutto a trovare il terzo cappuccino bulgaro che è Pa-
rroco a Duvalini, vicino Hissar: Padre Timoteo Giuseppe Zai-
cov.
E' tra i Sacerdoti più provati dalla prigionia perché - di carat-
tere particolarmente forte e intransigente - non ha mai ceduto
in nulla; le angherie che ha dovuto subire gli hanno lasciato
un segno profondo nel fisico e nel comportamento, che a volte
è imprevedibile. Il Vescovo ci avverte per evitare sorprese.
Padre Timoteo è in casa ma non viene ad aprire. Il Vescovo è
in leggero imbarazzo, ma noi cominciamo tranquillamente a
recitare il Rosario dinanzi alla canonica: appena iniziamo il
canto della Salve Regina, Padre Timoteo viene fuori deciso ed
apre la chiesa.
E' restio a parlare, ma piano piano si scioglie e dalle sue pa-

role emana una fede essenziale e potente. Saputo che Giovanni
e Gabriele hanno studiato teologia, li guarda con sguardo sos-
petto e poi, aperto un vecchio libretto in italiano, lo porge a
Gabriele intimandogli: “Leggi!”. Si tratta di Apparecchio alla
Morte di Sant'Alfonso Maria De' Liguori; dopo la lettura di
una intera pagina conclude: “Questo è l'essenziale!”.
Naturalmente abbiamo preso le misure dell'abito anche a

Padre Timoteo: spalle 56 - altezza 138 - braccia 60.

Ore 16.30 - Visita alle acque termali di Hissar, sempre ac-
compagnati dal Vescovo. Beviamo l'acqua termale - nonos-
tante la sua temperatura sia di 41°, è gradevole - e cominciamo
a distribuire coroncine a tutti. Mons. Gheorghi si impegna a
spiegare il significato del Rosario a tutti i presenti e poco dopo
si vede tutta la gente andare in giro con la coroncina al collo,
musulmani inclusi.
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Ore 18.30 - Andiamo a Zitniza, dove ci accoglie il giovane Pa-
rroco Borislav Petrov.
La parrocchia è dedicata a Santa Maria Assunta e la chiesa è

gremita di gente che recita il Rosario: con gioia abbiamo cons-
tatato che in tutte le chiese bulgare, prima della celebrazione
eucaristica, si recita il Rosario! Maria qui gioca veramente in
casa, e lo attesta ancora la lunga fila che i fedeli fanno per ba-
ciarLa.
Dopo aver spiegato il perché della nostra visita e aver guidato
i presenti alla consacrazione, mi metto a pregare ad un altare
laterale; vedo che alcune donne si avvicinano con molta umiltà
e, pensando che vogliano dirmi qualcosa, mi rendo disponi-
bile mentre prego gli angioletti di aiutarmi a capire quello che
mi diranno. Ma non c'è bisogno di interpreti: una donna mi
mette in mano un sacchetto di noccioline (ne producono molte
in questa zona), un'altra mi offre una busta con delle uova fres-
che, l'ultima mi mette in mano un pacchetto ben incartato che
apro subito: contiene un paio di calze di lana bianca fatte ai
ferri e la donna - indicando i miei piedi - mi fa capire che sono
proprio per me. Probabilmente le aveva preparate per suo ma-
rito o per un figlio, ma i miei piedi scalzi devono averle fatto
tenerezza e suggerito quel gesto di amore. Rimango com-
mosso, senza parole. Le donne, compiuta la loro missione, se
ne vanno in silenzio, lasciandomi in mano uova, noccioline e
calzettoni.

Ore 20.00 - Sempre sotto la guida del Vescovo, giungiamo alla
parrocchia di Kaloinovo, tenuta da P. Gabriele Bacalski. E' una
piccola chiesa piena di bambini. Il parroco attuale è un vedovo
che il Vescovo ha ordinato sacerdote dopo una preparazione
essenziale, giacché il precedente parroco si è rotto il femore in



Bulgaria e Romania24

una caduta e non si più ripreso: sta in preghiera ad un lato della
chiesa con la corona in mano.
Quando ce ne andiamo c'è un affluire di persone che portano
tutto quello che hanno in casa: barattoli di yogurt, ciliegie sci-
roppate, grappa all'anice, uova, prugne, due ceste di pomodori
e cetrioli, pizzette di formaggio... Una donna mi chiama in dis-
parte e mi dà 5 leve, più di mille lire, e sono tante per loro.
Dico che le darò al Parroco, ma ci rimane male, con un'es-
pressione triste e smarrita. Prendo quel denaro e le dico che
celebrerò una Messa per lei. Sono dispiaciuto per averla tur-
bata: è l'obolo della vedova. Conservo la moneta che mi ha
dato, come pegno dell'amore e della fede di questa gente.

31 luglio: BURGAS – spiaggia
Alle ore 9.00 partiamo per Burgas massimo centro turistico
sul Mar Nero. Arriviamo verso le 15.00 e occorre un bel po' di
tempo per la sistemazione in uno degli alberghi realizzato dallo
Stato in questa zona.
Trascorriamo la serata pregando e guardandoci intorno: c'è
un'aria tanto triste nonostante il clima di mondanità che si sente
essere forzato. L'unica realtà spontanea sono i numerosissimi
gabbiani e le ancor più numerose zanzare che hanno messo in
crisi ogni velleità balneare.

1 agosto BURGAS – città
Ore 16.30: parrocchia dalla Maternità della Vergine e, subito
dopo, chiesa dell'Assunzione; la prima è di rito cattolico, l'al-
tra di rito orientale, ma sono rette ambedue dallo stesso Sa-
cerdote: Padre Michailov Kupen che è stato 9 anni in prigione.
E' lui il sacerdote che ci ha fatto la testimonianza sulla “ fe-
deltà” al Papa e alla Chiesa di cui abbiamo parlato. E' l'unico
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Sacerdote cattolico della città, ha quasi 70 anni, e deve divi-
dersi - specie in estate, con l'afflusso dei turisti - tra le due
chiese e i due riti. Vive in una stanzetta adiacente la chiesa
della Maternità; la chiesa dell'Assunzione era la cappella del
Liceo francese, trasformato poi in ospedale psichiatrico. In una
stanzetta adiacente la cappella vivono le suore eucaristine che
aiutano la parrocchia.
Non troviamo molta gente, ma - nel recarci da una chiesa all'al-
tra - si forma spontaneamente una piccola processione con la
Madonna a cui partecipano diverse persone: la prima mani-
festazione religiosa, al di fuori delle chiese, dopo 50 anni!

2 agosto: PLOVDIV
Alle 11.00 partiamo per Plovdiv, ove il Vescovo ci ha invitati
ad una cerimonia. Alle 15.30 mons. Jovcev ci accompagna alla
chiesina della Madonna degli Angeli, che fu proprio dei cap-
puccini, per concelebrare insieme la festa della Porziuncola.
E' stata una sorpresa bella: Maria e gli Angeli “sottoscrivono”
quello che hanno fatto in questi giorni facendoci concelebrare
con il Vescovo il giorno della loro festa e in una chiesina a loro
dedicata!

3 agosto: SOFIA
Il Vescovo esarca di Sofia, la sera del 2, ci aveva raggiunti te-
lefonicamente a Plovdiv per invitarci nella sua minuscola cat-
tedrale per salutarci. Alle 10.30 giungiamo a Sofia, e con
sorpresa troviamo la chiesa gremita. Il Vescovo e il parroco ci
accolgono con la lunga stola orientale, tra i canti della popo-
lazione. I giovani hanno imparato un canto in italiano in nos-
tro onore (mi correggo: in onore di Maria!). Il Vescovo ci
spiega che la gente ha lasciato il lavoro nelle fabbriche per sa-
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lutare la Madonna; si scusa perché nel primo incontro c'erano
poche persone, perché non avvisati... e ci invita a fare una squi-
sita colazione nel suo appartamentino a base di yogurt e di fo-
cacce preparate dalle suore.
E’ l'ultimo delicatissimo gesto di questo mondo che ormai

portiamo nel cuore.

Ore 13.00: ci rechiamo all'aeroporto per l'imbarco. La guida ci
comunica con commozione che la Bulgaria ha finalmente il
suo Presidente, eletto con i voti anche dei comunisti, ma lea-
der di uno dei partiti dell'opposizione: ci viene spiegato che
era l'unica persona gradita a tutta la popolazione.
Grazie, Mamma!
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Capitolo 2

BULGARIA

4 gennaio - 14 gennaio 1991

Appena spuntata la stella di Natale, il 27 dicembre, hanno in-
iziato il cammino verso la Bulgaria i tre Magi: Gabriele Nanni,
Marisa Leone e Angelo Mercaldi, cavalcando il 22 cavalli
della “LOLLI REFRIGERAZIONE CONDIZIONA-
MENTO”, il Fiat Ducato prestato da Biagio Lolli.
Con 18 ql. di carico, di cui tre di eccedenza, si sono imbarcati
a Bari per Patrasso e, via Grecia, sono giunti a Sofia il 29. In
pochi giorni i tre magi hanno rifatto tutto il percorso di luglio,
scaricando in ogni parrocchia vangeli, coroncine, catechismi e
decine di kg. di torroncini, caffè, zucchero, pannolini per bam-
bini, latte in polvere: i generi di prima necessità che ci erano
stati chiesti.
E’ stata una goccia d'acqua in un deserto, ma data e accolta
con tanto amore. Un po' di polvere della stella di Natale è ca-
duta anche in Bulgaria.
Angelo e Marisa sono rimasti nella diocesi di Plovdiv, siste-
mati logisticamente dal vescovo Jovcev che era venuto a tro-
varci a L'Aquila.
Gabriele si è recato poi a Burgas, sul Mar Nero, per incontrare
il gruppetto che sarebbe giunto in aereo il 4 gennaio per fare
il giro della Peregrinatio Mariae nella terza diocesi di Bulga-
ria: Russeˇ che non era stata visitata a luglio.
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4 gennaio: FIUMICINO
P. Andrea D'Ascanio, Maria Teresa d'Abenante, Giovanni An-
tonucci, Edmondo Ruggeri, Stefano Alfonsi, Roberta Pasanisi
e Alessia Zimei si riuniscono al punto “c” intorno a “zio Ro-
manov” che -ˇtanto per cambiareˇ- sta mugugnando per il ri-
tardo: gli spieghiamo che veniamo da L'Aquila, Taranto,
Iglesias, Roma... e che il nostro ritmo biologico è un tantino di-
verso da quello delle Ferrari a cui è abituato lui modenese.
Sbuffa un po', ma poi si placa anche perché c'è la mediazione
del sorriso serafico di Marco Emanuele, il nostro angelo aero-
portuale (e non soltanto aeroportuale).
Ci imbarchiamo su un nuovissimo Boing 707 che ha sostituito
i vecchi Tupolev, e questo ci fa sorridere di sicurezza. Il so-
rriso si spegne all'aeroporto di Sofia, dove dobbiamo prendere
l'aereo per Burgas: è un “Antonov” a elica che fa scaturire nei
non più giovani reminiscenze dell'ultima guerra. Al momento
dell'imbarco c'è stato un evidente attimo di esitazione. Qual-
cuno ha poi ottimisticamente commentato che, se non era ca-
duto fino ad oggi, sarebbe potuto restare in piedi ancora
qualche ora: con questa speranza nel cuore siamo saliti, anche
perché tutti gli altri passeggeri erano già a bordo. C'è andata
bene, e alle 21.00 siamo atterrati a Burgas. Mai apprezzata
tanto la terra bulgara.
Il pulmino prenotato non si trova all'appuntamento e pren-
diamo l'ultimo autobus per andare in albergo dove ci raggiun-
geranno la guida e l'autista. Si scusano e ci spiegano che il
ritardo è stato provocato dalla difficoltà di trovare la benzina:
tutti i distributori sono chiusi. La Bulgaria si riforniva dall'Iraq,
e la crisi del Golfo ha fatto precipitare ancor più l'economia
della nazione. A Napoli dicono: “ `Ncopp' o cott acqua vu-
llente” (“Sul bruciato l'acqua bollente”), e questa è la situa-
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zione della Bulgaria che in pochi mesi ha avuto perdite molto
forti: il debito pubblico è aumentato di 1.350.000.000 di do-
llari.
E gli effetti si vedono: negozi totalmente chiusi o vuoti; code
raddoppiate per i generi di prima necessità razionati, gente che
muore di freddo durante la fila. Non c'è più norma di prezzi,
la borsa nera dilaga; per lo stesso percorso tassisti chiedono
due leve, trenta leve, ottanta leve (200-3000-8000 lire); si
sfiora il caos.
La Madonna di Fatima che portiamo nelle varie città avrà il
suo bel da fare anche questa volta.
In albergo incontriamo Gabriele e ordiniamo qualcosa da man-
giare. Il cameriere va ad informarsi e torna con lo chef che
suggerisce e fa portare fettine di pane abbrustolito col burro:
non c'è altro.
L'autista che partecipa alla cena ad un tratto sparisce e torna
con un fagottino dal quale emergono due cipolle, un pezzo di
formaggio e del pane: il suo cibo per il giorno seguente.
Dividiamo il tutto e facciamo ancor più grande spazio nel nos-
tro cuore per questo popolo dignitoso e generoso che riesce a
mantenere viva l'ospitalità anche con due cipollette.

5 gennaio: BURGAS - RUSSE
Celebriamo nella chiesa di P. Kupen, che è assente. Ultraset-
tantenne, P. Kupen è travolto dall'attività subito dopo la libertà
di espressione religiosa: marinai russi vogliono il battesimo;
direttori di carcere e di istituti statali gli chiedono di parlare ai
detenuti ed agli ospiti; richieste di predicazione in ogni dove;
incontri con i giornalisti bulgari che vogliono scrivere sulla at-
tività della Chiesa. C'è anche la continua processione di gente
che bussa per avere qualcosa: grazie ad amici italiani ed aus-



teca. E' l'unico ambiente dell'episcopio riscaldato con una ru-
dimentale stufa elettrica.
Il vescovo Samuel è uno dei grandi martiri della Chiesa bul-
gara, con alle spalle un processo e una prigionia terribili.

7 gennaio: ORESH
Ore 11 Oresh: ci accolgono i Padri Cirillo (80 anni) e Giuseppe
(65 anni), due dei quattro Passionisti sopravvissuti in Bulga-
ria. La diocesi di Russe per circa 100 anni era stata affidata ai
Passionisti, e tutti i vescovi appartenevano a quest' Ordine.
L'ultimo è il martire P. Ivan Bossukov condannato a morte
dopo il processo-farsa del 1956 come “spia del Vaticano”; di
lui è iniziato il processo di beatificazione.
La chiesina si riempie fino all'incredibile dopo i primi rintoc-
chi della campana, anche se i sacerdoti erano stati avvertiti
della nostra visita solo alcuni minuti prima del nostro arrivo.
E' la prima accoglienza trionfale a Maria in questa diocesi.
Tra le cose che la gente porta in omaggio c'è un pacchetto che
solo dopo apriremo: un kg. di zucchero, una delle cose più pre-
ziose in questi tempi...
Dopo la breve funzione ci intratteniamo con i due Sacerdoti,
e chiediamo loro in cosa possiamo essere utili. P. Giuseppe ci
prende per mano e ci fa vedere la vecchia canonica-convento
in disfacimento. Ci accompagna poi a vedere dove dormono:
è un baraccone che affianca la chiesa; prima lo avevamo scam-
biato per una rimessa agricola. E forse lo era.
I cosiddetti servizi igienici sono costituiti da un casotto da
spiaggia situato fuori della baracca. Pensiamo al vecchio P. Ci-
rillo e alla anziana suora di S. Vincenzo che, in abiti borghesi,
li accudisce... ci vergogniamo profondamente del nostro “voto
di povertà”.
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triaci P. Kupen ha avuto vario materiale e le due suorine che
sono con lui non hanno più respiro.
La cosa che ci ha colpito più di ogni altra è l'improvvisa aper-
tura che si nota verso la Chiesa Cattolica, tanto perseguitata
in passato. Il governo sta studiando leggi per restituire tutti i
beni soppressi, e questo apre orizzonti nuovi, anche se c'è il
grande problema della ristrutturazione degli edifici. P. Kupen
è l'unica presenza di sacerdote cattolico in Burgas (400.000
abitanti) e nelle città limitrofe tra cui Varna (350.000 abi-
tanti)... e noi ci lamentiamo della mancanza di vocazioni! La
tentazione di restare qui è forte.
Gabriele torna in Italia con il “Lolli Refrigerazione”, facendo
una tirata di 36 ore di guida ininterrotta per trovarsi in tempo
a scuola. Angelo e Marisa rimangono a Plovdiv per visitare
tutti i paesi vicini.
Alle 13 partiamo per Russe, dove giungiamo alle 19 con tutto
il materiale che Gabriele aveva ancora nel furgone. Il pulmino
che ci trasporta non scoppia, ma è lì lì.

6 gennaio: RUSSE
Concelebriamo con il Vescovo Samuel Djoundrine in occa-
sione di un matrimonio tra due ortodossi passati al cattolice-
simo; dopo la Messa c'è anche il battesimo del secondo
bambino della coppia.
Per poter celebrare questi riti sono venuti qui da Varna (200
km.) perché l'unica chiesa cattolica di questa città è semicro-
llata e non c'è sacerdote. Il Vescovo Samuel, a Russe, anche lui
ultrasettantenne, li accoglie nella sua cattedrale della quale è
anche parroco.
Restiamo a pranzo dal Vescovo insieme agli sposi, ospitati
nella sacrestia che è sala delle udienze, sala da pranzo, biblio-



saremmo aspettato. Ironia della sorte o umorismo di Dio?
Arriva Padre Petrov ed è come un'esplosione di luce: con il
cappello a tre punte che usavano i nostri vecchi parroci e una
mantella nera della stessa epoca grida un sorridente “benve-
nuti!” e -ˇbrandendo l'aspersorioˇ- ci innaffia tutti con l'acqua
santa. E’ il solo sacerdote giovane della diocesi, ordinato da
poco. Era un geometra che lavorava con lo Stato e che ha do-
vuto lottare non poco per ottenere dal Governo il permesso di
essere ordinato dopo gli studi teologici completati in maniera
rudimentale. Sprizza gioia con la sola presenza.
C'è dopo il pranzo l'incontro con la gente, come sempre nu-
merosissima ed entusiasta. Maria apre tutti al sorriso, dopo
tanti timori; è la conferma che qualcosa sta veramente cam-
biando. I Vangeli, i catechismi e le coroncine che doniamo ne
sono il pegno, e la gente accoglie tutto con una gioia grande.

Ore 17 Assenovo: Appena un passaggio veloce nella parroc-
chia di P. Nedialco, sacerdote conventuale. Una chiesina ad-
dobbata ancora a festa per il Natale in cui il Bambinello ha
preparato un'accoglienza regale alla Mamma che è andata a
trovarLo. C'è un'aria di festa come in pochi altri luoghi.

Ore 19 Bélene: Purtroppo arriviamo con un'ora di ritardo e la
chiesa si è in parte vuotata, ma c'è ancora tanta gente. Qui
erano convenuti tutti i fedeli delle due parrocchie di Bélene,
con i rispettivi parroci, P.ˇIgnazio e P. Filippo, un ingegnere
che aveva atteso ben 22 anni per ottenere il permesso dal Go-
verno per essere ordinato sacerdote... credo che abbia fatto il
noviziato più lungo nella storia della Chiesa.
La popolazione è commossa.
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P. Giuseppe indossa sopra l'abito una giacchettina di velluto
verde che non riesce ad abbottonare perché di taglia vistosa-
mente piccola; è il suo modo di difendersi dal freddo che qui
picchia abbastanza.
Abbiamo rivolto un invito ai Passionisti di San Gabriele per-
ché inizino una sottoscrizione tra i 100.000 abbonati all' “Eco
di San Gabriele” per restaurare il convento. Speriamo che la
nostra proposta venga accolta; noi intanto manderemo a P.
Giuseppe un giubbotto e un contributo benzina per la mac-
china che ha avuto in dono dai confratelli dell'Olanda e grazie
alla quale può seguire anche altre parrocchie distanti decine di
km.: i sacerdoti della diocesi sono solo una decina e l'età media
è di circa 70 anni.

Ore 13 Trancevitzae: Veniamo accolti dalla mamma di Padre
Petrov Christov che è fuori per la benedizione delle case che
qui inizia dopo l'Epifania: è la prima volta che i sacerdoti pos-
sono esercitare il loro ministero fuori della chiesa dopo 45
anni. E' il primo segnale di risveglio e i parroci ne approfit-
tano anche per cercare di fare uno stato delle famiglie.
In una angustissima cucina vediamo apparecchiarsi una tavola
che si riempie presto di ogni bene: pollo, salame, vari tipi di
pane, insalate... Sapendo la situazione del paese mi incurio-
sisce capire come il parroco abbia potuto racimolare tante
cose, e la risposta viene fuori osservando l'andirivieni di varie
persone: ognuno porta qualche cosa, il meglio di ciò che ha in
casa... E' un'altra lezione che ci viene da questa gente dignitosa
fino all'orgoglio e ospitale sino all'eroismo.
Questo si ripeterà in ogni località e siamo tutti vegetariani: ab-
biamo dovuto mangiare carne proprio dove e quando non ce lo
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12 gennaio: DRAGOMIROVO
Si caricano tutti i bagagli e ci si avvia a Dragomirovo, l'ultimo
paese della diocesi che incontreremo lungo il tragitto di ritorno
a Sofia.
Incontro con P. Damiano, passionista, anziano e vivace pa-
rroco; ritroviamo anche P. Giuseppe venuto da Oresh, e con-
celebriamo solennemente. C'è un entusiasmo grande tra la
gente che esplode in un grande “Da!” (“sì”) all'invito di con-
sacrarsi tutti alla Mamma ed al Papà del cielo.
Fuori della chiesa ci hanno regalato dei fiorellini bianchi,
credo bucaneve: offrire questi primi fiori ha qui un significato
di augurio particolare. Hanno donato a tutti dei dolci: per loro
oggi è festa, ma lo è un po' dovunque arriva la Mamma. Tutto
è meraviglioso, c'è una pace e una gioia nell'aria che coinvolge
tutti.
Salutiamo Boris, il caro amico Boris che ci ha accompagnato
in questi giorni offrendoci la sua disinteressata opera di inter-
prete. Parla benissimo l'italiano avendo studiato in Italia per
dieci anni. I suoi ottant'anni sono mimetizzati dietro un com-
portamento giovanile e una lucidità mentale che ci fa un po'
d'invidia. Grazie, Boris.
Giungiamo a Sofia verso le 18.30 e siamo alloggiati in un al-
bergo a quattro stellette, con i sanitari stranamente funzionanti:
è stato ricomprato da una grande società occidentale, forse
americana, e lo stanno ristrutturando. E' iniziata ormai la “con-
quista dell'Est” e proviamo una stretta al cuore nel vedere, già
in stato avanzato, il cammino delle varie multinazionali che
stanno acquistando a prezzo di fallimento la parte migliore di
questo nobile paese; su altre grosse costruzioni già sventolano
la bandiera giapponese e quella francese. Preghiamo perché il
mondo dell'est non venga fagocitato dall'egoismo occidentale.
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8 gennaio: Monastero di ZAREVBROT
L'unico monastero rimasto nella diocesi di Russe è quello delle
benedettine di Zarevbrot: otto suore in età avanzata che por-
tano avanti la loro spiritualità nella preghiera e nell'offerta.
Hanno la Messa solo una o due volte al mese, perché il cap-
pellano che viveva con loro è morto due anni fa.
L'accoglienza è commovente. Ci vogliono a pranzo con loro e
lo spirito di ospitalità di San Benedetto, coniugato con la cor-
dialità bulgara, crea un clima veramente particolare. Non ter-
miniamo mai di benedire e glorificare Dio in queste creature
il cui sorriso nulla è riuscito a spegnere.

11 gennaio: VARNA
Al Vescovo Samuel sta particolarmente a cuore la chiesetta di
Varna, popolosa città sul Mar Nero. E' l'unica chiesa cattolica
della città ed il tetto è ormai crollato in gran parte. Sapendo di
fargli cosa gradita lo invitiamo a venire con noi per vedere la
chiesina. A Varna ritroviamo gli amici che avevamo incontrato
a Russe per il matrimonio, e questi vogliono offrirci il pranzo.
Non si può non accettare, e cresce la nostra stima per tali os-
piti che -ˇcon tutta la congiuntura che c'è in giroˇ- si permet-
tono il lusso di condurci nel migliore ristorante della città. Ci
accomodiamo in una sala memore di antichi splendori, e ci tro-
viamo dinanzi a cetrioli, insalata, patatine fritte, frittura di pes-
cecane del Mar Nero, gelato e caffè.
Siamo mortificati. A fine pranzo i nostri amici si mettono in
moto per reperire la nafta per il viaggio di ritorno. Ci riescono.
Grazie anche per questo, generosi e nobili bulgari!
Speriamo di poter manifestare in modo concreto la nostra ri-
conoscenza facendo qualcosa per quella chiesetta divenuta ora
cimitero di gabbiani.
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ha voluto farci toccare con mano alcuni frutti del nostro an-
dare.
Mamma, lascia che ti diciamo: “Brava!”.
I cosiddetti “grandi” cercano di gonfiarsi sempre più pren-
dendo possesso di enormi strutture con e quali si illudono di
“grattare” il cielo.
Tu, la Signora “migna” -ˇcome Ti chiamano in Portogalloˇ- Ti
fai sempre più piccola per prendere possesso dei Tuoi figli, i
veri grandi edifici che al Tuo passaggio si schiudono al Cielo
e lo racchiudono nel proprio cuore.
Ce ne andiamo con tanta gioia, nonostante la situazione eco-
nomica della Bulgaria sia sempre più disastrosa; nonostante la
gente continui a morire di fame e di freddo lungo le strade.
Ora abbiamo la certezza che anche tu, Maria, sei scesa in
campo alla “conquista dell'Est” contrapponendo le coroncine
dei Tuoi piccoli David alle terribili armi del denaro e del po-
tere dei tanti Golia che oggi schiavizzano il mondo.

14 gennaio: SOFIA – ROMA
Ci imbarchiamo verso le 15. A Roma troviamo un clima di
morte, generato dalla tensione per l'imminente guerra del
Golfo.
Per fortuna c'è ad attenderci il sorriso serafico di Marco Ema-
nuele, l'angelo delle partenze e degli arrivi.
L'aeroporto è quasi paralizzato, c'è tanta paura in giro.
Guardo la Mamma che Edmondo porta in braccio e leggo nel
Suo sguardo tutto il dolore per un mondo sconvolto dall'odio
e dal terrore della guerra perché non riesce ad accogliere Lei,
la Madre dell'Amore e la Regina della Pace.
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La Mamma ci ridona speranza con due splendide novità: rius-
ciamo a vedere i due giovani bulgari con i quali eravamo in
contatto da tempo, Gheno e Svetoslàv, due luminosi ragazzi
di vent'anni che desiderano entrare nell'ordine cappuccino;
sono le prime vocazioni dopo circa cinquant'anni. Abbiamo
studiato le modalità per farli venire in Italia.
Telefoniamo alle suore eucaristine, per salutarle; suor Massi-
miliana, saputo che eravamo a Sofia, ci chiede se avevamo con
noi la Madonnina di Fatima. Avuta la risposta affermativa co-
mincia a gridare, con voce rotta dall'emozione: “ E’ un mira-
colo! E’ un miracolo...”. Ci spiega che il giorno seguente, alle
16.30, si riunirà per la prima volta un gruppo di bambini, il
primo nido di preghiera dell'Armata Bianca di Sofia.
Siamo commossi: Sono passati sei mesi dalla nostra prima ve-
nuta e la Mamma ci ha fatto trovare la sorpresa più bella in
questo primo “nido” che comincerà a riunirsi proprio domani,
13 gennaio, alla vigilia della guerra del Golfo.

13 gennaio: SOFIA
Alle 16.30 siamo dinanzi alla chiesetta delle suore eucaristine.
Arrivano in quel momento, da Plovdiv, anche Angelo e Ma-
risa: grande esplosione di abbracci.
La Mamma entra, accolta trionfalmente, circondata da un
gruppetto di 22 bimbi. Il seme gettato ad agosto ha portato pro-
prio oggi, giorno dedicato a Fatima, il suo primo frutto.
Come non vedere in questa “coincidenza” un dono di Maria di
Fatima, che ha voluto presenziare a questo primo incontro dei
“Suoi” bimbi? Si sono stretti a grappolo intorno a Lei e hanno
recitato il Rosario per la pace nel mondo proprio alla vigilia
dell'ultimatum per la guerra nel Golfo.
Abbiamo celebrato una Messa di ringraziamento a Maria, che
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Coraggio, Mamma. Vincerai Tu. Anzi, hai già vinto. Nessuna
potenza umana e infernale potrà bloccare l'avanzata che -ˇ«te-
rribile come esercito schierato a battaglia» (Ct. 6,10)ˇ- hai
ormai iniziato.
Forza Mamma. La luce verrà dall'Est, Tu l'hai detto. E' già
spuntata: quel grappolo di bimbi con la coroncina al collo
stretti attorno a Te e i giovani Gheno e Svetoslàv ne sono la
prova concreta.
Noi continueremo a portarTi tra i figli dell'Est. Siamo tanto
piccoli, ma con Te siamo più forti noi, perché in Te c'è tutto
l'Amore del Padre che è più potente del male, del peccato e
della morte.
Tu testimonia il nostro andare con il Tuo sorriso, perché al più
presto venga il trionfo del Tuo Cuore Immacolato.
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Capitolo 3

ROMANIA

7 maggio - 5 giugno 1991

Su indicazione del nostro Arcivescovo Mons. Mario Peressin,
e dopo aver preso contatti preliminari con il Nunzio Apostolico
Mons. John Bukowski, l'ARMATA BIANCA si è messa in
viaggio per la Romania per diffondere in quella nazione l'a-
more a Dio Padre e la devozione alla Madre di Dio attraverso
la preghiera dei piccoli.

Io credo ai miracoli

Prima di iniziare la “Peregrinatio Mariae” siamo andati a ce-
lebrare la Santa Messa al Santuario della Madonna del Rosa-
rio di Pompei e sulla tomba del Beato Geremia da Valacchia,
il frate cappuccino di origine rumena sepolto a Napoli: l'unico
beato della Romania e a lui abbiamo chiesto di precederci e di
farci da guida nella sua terra.
Tutto era pronto: le 300.000 coroncine, le 200.000 immagini
del Cuore di Gesù e di Maria, i 200.000 foglietti del Rosario
in lingua rumena e i 100.000 in lingua magiara erano stati ri-
tirati e portati a L'Aquila da due camion messi a disposizione
dalla “Mobili Fidanza”: ringraziamo ancora Domenico.
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Coroncine a metri cubi
Per sapere quanto spazio le coroncine avrebbero oc-

cupato nell'autobus abbiamo telefonato alla fabbrica per
chiedere quale fosse il volume dei vari scatoloni. Il se-
gretario rimasto un po' perplesso e ci ha pregato di ri-
chiamare dopo qualche minuto: “Sono cinque metri cubi
e mezzo” e ha poi aggiunto: “Scusate se non sono stato in
grado di dirvelo subito, ma la prima volta che ci ordinano
le coroncine a metri cubi....”.

All'ultimo momento è venuto meno l'autobus che
avevamo contattato e ci siamo trovati a quattro giorni
dalla partenza senza mezzo di trasporto; abbiamo coin-
volto tutti gli amici, ma senza risultato: solo TIR da 300
quintali che poi non ci avrebbero potuto accompagnare
lungo il tragitto.

Il 31 aprile, apertura del mese di maggio, non sa-
pendo più a quale santo rivolgerci, abbiamo deciso di fare
la Via Mariana recitando il Rosario a Maria Santissima e
rimettendo tutto a Lei.

Appena arrivati al santuario ci ha raggiunti Mariella
Lolli, che era stata incaricata di telefonare a tutte le auto-
linee regionali: al primo colpo ha saputo che l'agenzia
OGNIVIA di L'Aquila, unica in Italia, ha una corsa setti-
manale L'Aquila-Bucarest e sarebbe disposta a darci un
autobus dal quale farebbe togliere i sedili posteriori per
mettere i 65 quintali di materiale. Il 2 maggio verrebbe a
caricare tutto.

W Maria! La Madonna del Rosario ha vinto ancora
una volta!
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Tutto va liscio come l'olio e la tensione dei giorni precedenti
si trasforma in un'euforia giustificata: la protezione della
Mamma è evidente, e questo ci riempie di gioia.
Siamo convinti che è un dono di Maria, un miracolo. Io credo
ai miracoli.

Credo io ai miracoli?

Il 3 mattina, alle ore 6, il bus parte tra la commozione dei pre-
senti. Questa sera sarà a Trieste, e domani pomeriggio a Bu-
carest. Tutto secondo copione: il giorno 5, onomastico di
P. Pio da Pietrelcina, inizierà il giro programmato con le auto-
rità religiose rumene.
A sera, alle 21, la grande doccia fredda: il bus bloccato alla
frontiera italo-iugoslava e le complicazioni burocratiche sorte
all'improvviso sono assurde.
La dogana iugoslava chiede, per permettere il passaggio, la
metà della cifra riportata sulle fatture: 54.000.000 : 2 =
27.000.000; li vogliono in contanti e meno male che non è
stata portata anche la bolletta di Lire 9.000.000 dei fogliettini.
Si cerca di spiegare che il pagamento è a 60-90-120 giorni, e
che quella merce deve ancora essere pagata. Il discorso non li
riguarda: le carte parlano chiaro e la matematica non è un'opi-
nione.
I più suggeriscono di tornare indietro e provare a passare per
Patrasso (Grecia) dopo aver preso il traghetto; ci opponiamo ri-
solutamente, certi che se si torna indietro salta tutta la “Pere-
grinatio”.

Il bus resta bloccato 3 giorni, incastrato tra le due barriere, in
attesa di una soluzione che non salta fuori: debbo vedere se,



nel Guinness dei primati, c'è quello della permanenza più
lunga di un bus tra due frontiere.
Certamente è però scritta nel registro degli angioletti di fron-
tiera tutta l'agonia che abbiamo vissuto in quei giorni.
L'euforia della partenza è svanita, le preghiere sembrano non
essere più ascoltate.
Credo io ai miracoli?!

Gli abbonati
Chiusi tra due frontiere, quella italiana e quella ju-

goslava, zio Guido, Gabriele, Alessia, Maria Gabriella e
Andrea hanno vissuto quattro giorni sospesi tra le due na-
zioni, senza poter andare né avanti né indietro. Costretti ad
uscire da quello spazio per i contatti telefonici e stanchi di
dover sempre mostrare il passaporto, alla fine hanno tro-
vato il sistema di semplificare le formalità: ad ogni ri-
chiesta rispondevano “abbonato!” e andavano avanti
tranquilli tra il sorriso divertito dei doganieri.

I panini con la frittata
Per il viaggio Elvira Fidanza aveva preparato dei pa-

nini con la frittata. Non sapendo bene quanti erano i par-
tenti era stata larga di misura e aveva acquistato quattro
cartoni di uova, da cui erano scaturiti 37 panini con la frit-
tata.

Alla partenza sembravano un po' tanti, ma poi ci si è
resi conto che tutto è Provvidenza: per tre giorni siamo
andati avanti a panini con la frittata.

Il quarto giorno l'ufficiale italiano della dogana, im-
pietosito, ha telefonato ad un ristorante vicino alla fron-
tiera “raccomandando” i cinque clienti che indirizzava
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loro perché potessero fare finalmente una cena decente.
A tavola uno dei cinque ha detto che siamo vegeta-

riani. Il cameriere è stato un poco soprappensiero, poi ha
trovato la soluzione originale: “Allora facciamo cinque
frittatine!”.

Traffico di armi
Dopo le prime 48 ore di sosta e tentativi tragicomici

per passare (... è stata messa anche una rete intorno alla
merce, con un patetico piombino che voleva attestare il
sigillo!) un sottufficiale ha commentato: “Avreste avuto
meno difficoltà se fosse stato un carico di armi!”. Gli stato
spiegato che si trattava proprio di questo; gli si parlato
delle coroncine che sono proprio l' “arma” da cui viene il
nome Armata Bianca; gli si è raccontato la storia di Da-
vide che distrugge Golia con la fionda, che è appunto l'at-
tuale coroncina.

Data la serietà con cui gli è stata fatta tutta la spie-
gazione è rimasto un poco perplesso. Poi, non avendo ar-
gomenti paramilitari con cui rispondere si allontanato
concludendo: “Ah, ora capisco....”.

Ce l'abbiamo fatta!

E’ stata molto dura, e ringraziamo tutti, dagli ascoltatori di
Radio Maria ai 700 bambini di una scuola elementare di Na-
poli che ogni giorno hanno recitato il Rosario per noi.
Dopo tre giorni di agonia - non c'è altro nome - la situazione
si è sbloccata tra il giorno 6 e il 7, durante la Veglia del Padre
che facciamo ogni mese: un'agenzia di Trieste si è impegnata



a trasportare il carico su un camion sino alla frontiera rumena,
sigillandolo e dando tutte le garanzie di legge. Ce la siamo ca-
vata con 1.500.000 lire.
Prima Maria e poi il Padre hanno così “firmato” la loro pre-
senza in questo lungo giro per la terra di Romania. Sarà tutto
e sempre così: ogni passo sarà frutto di contrasti di luce e di te-
nebre che ci faranno toccare con mano la presenza di Qual-
cuno che tutto ha guidato con precisione infinita.

Riccardo il bestemmiatore
Finalmente, dopo quattro giorni si è trovata la solu-

zione: caricare tutto su un camion di un'agenzia che ga-
rantisse - sigillando il tutto in maniera perfetta - che la
merce sarebbe solo transitata per la Jugoslavia.

Il 7 maggio il camion valica la frontiera iugoslava.
Per il trasporto è stato trovato Riccardo, un camio-

nista anziano e ossuto, molto disponibile e simpatico, ma
che aveva l'abitudine di parlare mettendo al posto delle
virgole tutta una serie di bestemmie caratteristiche. E'
stato subito soprannominato “Riccardo il bestemmiatore”.

Quando Riccardo si è reso conto di trasportare co-
roncine del Rosario e immagini sacre, deve aver fatto con
se stesso l'eroico patto di non bestemmiare. Ce l'ha messa
tutta, ma ogni tanto, parlando con Gabriele che viaggia
con lui sul camion, gliene scappa qualcuna; allora rallenta
l'andatura e, a mò di scusa, commenta con un: “Beh,
quando ci vuole ci vuole!”.

Le dodici ore di viaggio sono trascorse in complesse
disquisizioni teologiche, soprattutto sulla figura di San
Giuseppe: “Lui sì che è santo - sosteneva convinto - che
aveva vicino Maria e si stava buono....”.
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Il 7 Maggio bus e camion valicano la frontiera iugoslava e rag-
giungono quella rumena, a Timisoara. Qui c' un'altra sosta ob-
bligata: si richiede il documento di un vescovo rumeno che
dichiari che quella merce è inviata come “dono”. Non sarà
questo a fermare la corsa: a notte fonda viene messa a soq-
quadro la Curia Vescovile di Timisoara - circa 60 km. dal con-
fine - e il pezzo di carta intestata fa superare l'ultimo blocco.
Ce l'abbiamo fatta! Io credo ai miracoli!

Fatto di nuovo il passaggio del carico dal camion
all'autobus oltre la frontiera rumena, Riccardo il bestem-
miatore aveva le lacrime agli occhi. Aveva appena oltre-
passato il confine quando si è ricordato di qualcosa e si
messo a gridare: voleva delle coroncine! Gliene sono stati
lanciati alcuni pacchetti e lui ha cominciato a distribuirle
ai camionisti in sosta.

Ciao, Riccardo: arrivederci in Paradiso. Ti troveremo
al confine, a mettere coroncine al collo a tutti i camionisti
bestemmiatori che saranno bloccati alla dogana di lassù.
Vedremo se, con la coroncina al collo, San Pietro non li
far passare...

Appena la situazione alla frontiera si è schiarita, in quattro (con
Maria Teresa, Giovanni e Marisa) prendiamo l'aereo per Bu-
carest, carichi di coroncine, per iniziare la Peregrinatio sal-
tando solo gli impegni di tre giorni che avremmo potuto
recuperare al ritorno. All'aeroporto di Bucarest mancano due
grandi valigioni con 3.000 coroncine e 2.000 immagini: dopo
più di un mese non siamo ancora riusciti a sapere in quale cielo
stiano vagando. Sia via terra che via cielo è complicato far
giungere a destinazione queste coroncine benedette...



Giorno per giorno

8 maggio: CIOPLEA

Siamo invitati dal Vescovo di Bucarest ad un incontro con i
Sacerdoti della diocesi che si tiene nella chiesa italiana. Oggi
- giorno della supplica della Madonna di Pompei e festa del
Beato Geremia da Valacchia - si dà inizio ufficiale alla Pere-
grinatio. Solo in un secondo momento ricordiamo che prima di
partire eravamo stati a Pompei ed a Napoli per affidare il nos-
tro andare alla Madonna del Rosario e al Beato Geremia: da
lassù continuano a “firmare”, e questo ci riempie di Pace.

Ore 17,30 - Incontro con i bambini della 1a Comunione della
Parrocchia della Madre di Dio in CIOPLEA ove siamo ospiti
di Don Giuseppe.
A cena conosciamo Don Pietro, cappellano, e P. Giovanni as-
sunzionista, un anziano Sacerdote che è una miniera di sag-
gezza maturata nel carcere e nella preghiera.

9 maggio: POPESTI-LEORDENI

Alle ore 19,30 il primo grande impatto con la gente della pa-
rrocchia di Popesti-Leordeni, Parroco Mihail Dascalu. Circa
1.700 persone ascoltano commosse il messaggio che portiamo
loro e pronunciano con fermezza il loro Da! (“sì”) all'invito di
offrire a Dio la loro vita perché venga presto la pace nel
mondo.
Quanto è bella la fede semplice e viva di questa gente, che “ha
conservato nel cuore” tutta la potenza e la vivezza di una fede
concreta ed essenziale!
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Il messaggio che abbiamo portato: “Grazie, fra-
telli rumeni!”

Qual è stato il messaggio che abbiamo portato in
nome di Maria?

Fratelli, Maria di Fatima è venuta a dirvi grazie per-
ché Le avete permesso di combattere in voi la grande bat-
taglia contro il dragone descritta nell'Apocalisse e da Lei
preannunciata il 13 luglio 1917 a Fatima.

Maria ha vinto grazie a voi ed ai milioni di martiri
dell'Est che per la fede hanno disprezzato la vita fino a
morire (Ap. 12,11).

Noi veniamo in pellegrinaggio in queste terre santi-
ficate dal martirio - non esiste parrocchia o convento che
non abbia dato il suo contributo di sangue! - e anche noi
vi diciamo grazie perché avete portato il peso di questo
immane scontro di spirito per tutti gli uomini, per tutta
l'umanità.

Ma Maria ha ancora bisogno di aiuto e rivolge a voi,
che siete i figli più coraggiosi e forti, l'invito che fece ai
tre bambini di Fatima: “Volete offrire al Padre del Cielo la
vostra vita, per la pace nel mondo, per la conversione dei
peccatori, per il Papa?”.

Con forza indicibile, sempre ed ovunque sgorgato da
migliaia di cuori un “igen!” (in ungherese), un da! (in ru-
meno) potente e totale: il “sì” di Maria è riecheggiato in
innumerevoli spiriti.

Su tutti i volti segni di commozione e insieme di
gioia: “Finalmente - ci hanno detto in più luoghi - com-
prendiamo il significato di tanta nostra sofferenza. Gra-
zie, siamo noi a dirvi grazie”.
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10 maggio: CIOPLEA
Alle 3,30 della notte sono arrivati i “nostri”: zio Guido, Ga-
briele, Andrea, Alessia, Maria Gabriella. Sono rimasti ancora
una notte in pullman e poi sono venuti a Cioplea.
Grande enfasi. Alle 9 Santa Messa di ringraziamento, ed pro-
prio il caso: i ragazzi sono in viaggio da sette giorni!
Passiamo la giornata per telefonare (ci vogliono ore di attesa
per avere la linea con l'Italia, dai telefoni pubblici) e per sta-
bilire con le autorità religiose il nuovo programma, visto che
quello vecchio è saltato. Mons. Blasutti, vicario del Vescovo,
con estrema gentilezza prende per noi i contatti con la diocesi
di Alba Julia: d'ora in avanti sapremo solo la sera precedente
dove saremo il giorno seguente e solo alla fine ci renderemo
conto di quanto sia stato provvidenziale questo rimescola-
mento di programma.

Poste e Telefoni
Può sembrare strano che per fare una telefonata ci

vogliano delle ore, a noi abituati ad una realtà male o bene
funzionale: dopo un mese in Romania non dirò più male
della SIP. Per capire come stanno le cose è bene dare qual-
che delucidazione: non esiste teleselezione; l'unico luogo
dal quale si possa chiamare è il palazzo centrale delle
Poste e Telefoni, dove si prenota la chiamata e poi si at-
tende a tempo indeterminato. Non esistono elenchi tele-
fonici e spesso è inutile formare il numero che si aveva
nel taccuino, perché le numerazioni vengono cambiate
con molta disinvoltura. Se volete il numero di un abbo-
nato dovete chiamare lo 031 che qualche volta risponde.

Ci vuole un po' per entrare nell'ordine di idee di un
regime caduto solo apparentemente e che ha impiegato le
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migliori energie per paralizzare i rapporti sociali e tenere
così sotto controllo tutto e tutti. D'altra parte non è possi-
bile che una struttura edificata in duri e lunghi decenni
possa mutare in pochi mesi, soprattutto perché non vuole
morire: la vicenda Ceaucescu in Romania è definita
“show per stranieri”. Ma è patetico questo disperato ten-
tativo di tenere in piedi una muraglia cinese dalle porte
ormai cadute in modo irreversibile.

11 maggio: ALBA JULIA
Alle 9,30 partenza dopo la foto di gruppo richiesta insistente-
mente da Suor Matilde e da Suor Maria. P. Giovanni ci bene-
dice commosso e Marian - il giovane autista che ci
accompagnerà per tutto il mese con discrezione e affetto -
mette in moto il vecchio Mercedes. E' tutto da filmare: tra sca-
toloni, spaghi tirati con biancheria appesa e cianfrusaglie varie
ci sentiamo tanto vicini agli zingari che incontriamo abbon-
dantemente lungo le strade.
Il bus ansima un po' ma riusciamo ad attraversare i primi con-
trafforti dei Carpazi. Alle 17,30 siamo ad Alba Iulia, una splen-
dida cittadina di 60.000 abitanti che conserva nobili memorie
romane - basti pensare al nome! - e medioevali. E' la più an-
tica diocesi della Romania risalente al 1030. In città ci sono
appena 1000 cattolici ma è sede dello studentato teologico di
lingua ungherese che ospita - tra seminario maggiore e minore
- circa 220 studenti.
Dopo cena, alle venti, c'è un primo incontro con i teologi. La
Mamma sta in cattedra nell'aula magna e alla fine si prende un
fragoroso applauso ritmato secondo l'uso sovietico.
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quel momento in quella chiesa di Cluj per chiedere ospi-
talità alla parrocchia: austriaco ma di genitori ungheresi
(per cui parla bene il magiaro) ed ha studiato in Italia (per
cui parla bene l'italiano). Questo poveretto si trova cata-
pultato sull'altare senza neanche aver capito di che si tratta
e che cosa deve fare; ma da buon gesuita non batte ciglio
e inizia la traduzione simultanea. A giudicare dagli occhi
lucidi e dalla potenza dell' igen! (“sì”) con cui i fedeli ris-
pondono all'invito di consacrarsi al Padre in Maria, penso
che sia andata proprio bene. Io credo ai miracoli.

Dopo la Messa, mentre commentiamo l'incontro dinanzi alla
chiesa con l'improvvisato interprete, passa il Vescovo dei cat-
tolici uniati, Mons. George Goutiu che - vista l'immagine di
Maria di Fatima - ci invita a parlare agli studenti del semina-
rio teologico, formato da uomini di ogni estrazione sociale che
fino allo scorso anno studiavano in clandestinità: tra loro ci
sono ingegneri, operai, impiegati.
Prendiamo appuntamento per l'indomani alle 16. Il Sacerdote
gesuita ci chiede con sottile umorismo se portiamo avanti il
nostro giro sempre con questa “programmazione” che in ef-
fetti non molto gesuitica: anche l'itinerario del Vescovo Antal
subisce variazioni, e solo poche ore prima sappiamo quale sarà
la prossima meta.
Forse permesso dall'alto anche per disorientare la Securitate
(ora si chiama “Polizia”, ma la sostanza è sempre la stessa),
che segue con occhio discreto tutte le mosse del nostro andare.
Finirà col fare tilt: l'itinerario che seguiamo è certamente il più
strampalato che dei turisti - quali noi ufficialmente siamo - ab-
biano mai percorso.
E’ ora di cena, e il vice parroco ci chiede quanti siamo per
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provvedere al vitto e al pernottamento. Quando gli diciamo
ten (dieci) rimane un po' perplesso ma non si perde di corag-
gio: parla con alcune persone che erano presenti in chiesa e
che ora stanno facendo circolo intorno a noi, e dopo qualche
secondo ci vediamo contesi e distribuiti presso varie famiglie.
Io mi sono ritrovato nello stanzone di un'antica casa nobiliare
con bagno personale a mattonelle celestine - solo chi ha girato
la Romania nell'interno può capire cosa significhi - in un clima
di grande albergo primo novecento. Gli altri se la sono cavata
egualmente bene, anche se meno pomposamente.

Io credo ai miracoli
L'ospitalità

Uno dei miracoli che abbiamo toccato con mano è
stata l'ospitalità che abbiamo trovato - per dieci persone!
- anche nei piccoli paesi.

L'ospitalità di questo popolo è disarmante. Hanno
poco, ma quello che hanno offrono, con una signorilità
discreta e generosa. Quasi tutti, al mattino, ci ritroviamo
in mano qualche piccolo dono: una tovaglia tessuta a
mano, un barattolo di marmellata, una bamboletta folklo-
ristica. E non si può non accettare.

Se avessimo dovuto pagare le spese di albergo, dopo
tre giorni saremmo dovuti tornare in Italia con il foglio di
via: dei quattro milioni messi da parte per il viaggio, tolto
il milione e mezzo per la frontiera, potevamo disporre solo
di due milioni e mezzo.

In un mese abbiamo speso, complessivamente
750.000 lire...







Bulgaria e Romania60

A proposito dei seminari

Maria è voluta andare a trovare tutti i giovani dei vari
seminari, cosa neanche lontanamente prevista nella pro-
grammazione originaria. Siamo stati ospiti dei seminari e
possiamo dare delle cifre esatte: ad Alba Iulia, seminario
di lingua ungherese, ci sono 220 giovani, 120 nel semi-
nario maggiore (filosofia e teologia) e 100 in quello mi-
nore (liceo); a Jasi i giovani sono 180. Ma quello che
lascia riflettere è che su 150 giovani tutti gi selezionati e
preparati dai parroci, ne vengono accolti solo 25. In pra-
tica vengono scartati cinque giovani su sei.

Non hanno una vita facile: ci sono problemi per i
testi di studio e per tante altre cose, ma quando li sentiamo
recitare il Rosario, in ginocchio in cappella, ci commuo-
vono.

15 maggio: TIRGU MURES

Alle 17,30 concelebrazione con Don Francesco e incontro con
la gente che è venuta a Messa. Alle 14, ospiti del Parroco,
pranziamo in un ristorante più che distinto: minestra di trippa
(piatto nazionale rumeno) e bistecca di maiale. Poveri vegeta-
riani!

Alle 17, colloquio con dei giovani che studiano la Bibbia con
Don Gabor: naturalmente il tema l'Apocalisse.

Alle 19 siamo invitati in un grande gruppo di giovani del rin-
novamento, nella chiesa dei frati conventuali. Tutti, commossi,
dicono forte il loro “igen!” a Maria.
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16 maggio: GHEORGHENI

Partiamo alle 10 per Gheorgheni, nel cuore della Transilvania,
dove dovremmo essere per il pranzo. Arriviamo invece alle 18
a causa di una tosse insistente che fa sussultare e rallentare
sempre più spesso il vecchio Mercedes. Incontriamo il Pa-
rroco, Don Haid Istvn,che ci conquista con il suo luminoso so-
rriso e la sua cordialità. Sta realizzando notevoli opere in
parrocchia, si interessa del Movimento per la Vita e ha tanti
giovani in Seminario, alcuni alle soglie del sacerdozio. Ci
spiega come fa a raccogliere tante vocazioni: dopo ogni Messa
fa recitare a tutti il Magnificat con questa intenzione.
La sua parrocchia è tra le poche che non hanno avuto morti
nei moti dell'89-90 perché aveva parlato a tutti gli uomini riu-
niti in piazza riuscendo a portarli poi in chiesa dove li aveva
tenuti a recitare il Rosario per due ore, finché non si erano cal-
mati gli spiriti. Fu così evitato lo scontro con la polizia già
pronta ad intervenire.
Ore 19: concelebrazione in una chiesa gremita. Don Haid non
parla italiano, ma l'interprete è già pronto: Don Lukacs, un Sa-
cerdote armeno che è stato molti anni in Italia e che da qual-
che giorno è venuto a Gheorgheni dove gli stata affidata una
parrocchia armena. L'incontro va proprio bene e impieghiamo
una buona oretta per distribuire le coroncine e le immagini.

Autobus, angioletti e meccanici
L'antico Mercedes che ci trasporta, ai primi contraf-

forti dei Carpazi, ha incominciato ad ansimare. Riusciamo
a farlo proseguire a forza di “Angelo di Dio”, ma ci viene
il sospetto che gli angioletti si prenderanno un esauri-
mento se dovranno spingere ancora per molto.
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i malati - ... se avrete fede quanto un granello di senape di-
rete a questa montagna “spostati” e quella si sposterà...”.

Signore, abbi pietà di me, per la fede di questi Tuoi
figli...

Incontro ancora i due vecchietti durante la Messa, al
momento della Comunione. Siamo in tanti a distribuirla,
ma loro si ingegnano per trovarsi nella mia fila. Lui, prima
di ricevere l'Ostia, mi guarda a lungo con gli occhi lucidi,
poi prende Gesù e mi bacia la mano. Provo ancora una
volta un senso di imbarazzo, ma insieme di liberazione: il
vecchietto non mi serba rancore per non essere stato gua-
rito.

Me li trovo ancora dinanzi in sacrestia, subito dopo la
Messa. Mi vengono incontro e la donna ha in mano una
enorme corona del Rosario in legno, di quelle che si met-
tono a capo del letto, opera dell'artigianato locale: devono
averci investito tutti i loro risparmi. Lui prende dalle mani
della moglie la corona e mi fa cenno di avvicinarmi. Penso
che vogliano farmi benedire la corona, e tiro fuori il ri-
tuale che ho sempre in tasca. Il vecchietto attende che be-
nedica la corona e poi la apre con le due mani e con
lentezza, con maestà, me la pone al collo. Poi si allontana
zoppicando sempre sorretto dalla moglie.

Con quella corona al collo mi sono messo in un an-
golino a riflettere: che significato voleva avere quel gesto?
Ho pensato alle corone di fiori che in alcune isole del Pa-
cifico vengono messe al collo degli ospiti; ma è stato un
gesto troppo sentito e sofferto perché lo si possa banaliz-
zare così: mi ha dato l'impressione di un'investitura re-
gale.
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Mi venuto improvvisamente alla mente che quello
stesso gesto noi lo stiamo compiendo con migliaia e mi-
gliaia di persone, specie bambini, ponendo loro la corona
al collo dopo che hanno baciato l'immagine di Maria di
Fatima.

E’ mai possibile che Maria dello Spirito Santo, nel
suo santuario, abbia suscitato quel gesto nello spirito di
quei due vecchietti - tanto simili ad Anna e a Simeone che
Lei incontrò al Tempio - in risposta alle decine di migliaia
di coroncine che noi poniamo al collo di tanti Suoi figli?

E’ legittimo sognare che Maria, per mezzo di questi
due piccolissimi figli abbia voluto “rivestire” con la Po-
tenza del Suo Rosario la nostra impotenza?

Comunque due cose so con estrema certezza:
1 bisogna continuare ad andare per il mondo, senza

sosta, per rivestire gli uomini di Maria mettendo loro al
collo la coroncina del Rosario;

2 quando morirò, voglio- sull'abito di San Francesco
quella corona al collo. E' il mio testamento.

19 maggio: MIERCUREA-CIUC

Pentecoste... Alle 16,30 cominciamo a girare per le parrocchie
del decanato. La prima chiesa visitata quella di S. Josef, dove
incontriamo 450 persone stipate nella piccola cappella.
Alle 18 altro incontro nella parrocchia vicina ove - tra piccoli
e grandi - ci sono circa 700 persone nella chiesa stracolma.
Commozione grande. Vogliono trattenerci a cena.
Il parroco Ft. Borbely Gabor, canonico.
Rientriamo in convento alle 23.









Bulgaria e Romania74

28 maggio: FARAOANI – ROMAN

S. Messa di commiato con tanta gente che è venuta a salutare
commossa. Visitiamo un laboratorio che Don Stefano ha
aperto nella ex scuola elementare e andiamo a trovare alcune
donne che lavorano al telaio nelle loro case.
Alle 15,45 partiamo per Roman. Siamo accolti dal vivacissimo
parroco Don Petru Besleaga e dai due vice Don Joan e Don
Stefan. Celebriamo in una chiesa satura di bambini e adulti,
più di 800 persone. Tutto molto bello. A sera incontriamo il
Vescovo di Iasi, Mons. Petru Gherghel, gentilissimo.

29 maggio: ROMAN – SABAOANI

Dopo aver pranzato da Don Petru andiamo a Sabaoani, dove
celebriamo in una chiesa che non si sa come faccia a contenere
tanta gente: 3.500 persone sfilano dinanzi a Maria e baciano la
Sua immagine.
Terminiamo alle 23! Ospitalissimo P. Aurelio Istoc.

30 maggio: ROMAN-GHERAIESTI

E’ la festa del Corpus Domini al quale è dedicata la chiesa di
Gheraiesti; c'è aria di festa grande, anche perché questo è il
paese natale del Vescovo che oggi è presente con molti Sacer-
doti del Seminario. Al termine della Messa mi viene chiesto di
parlare e di invitare la popolazione alla consacrazione.
Credo vada bene, anche perché il Vescovo sorride soddisfatto.
E' - come a Miercurea-Ciuc - un altro esame da superare,
questa volta dinanzi allo Stato Maggiore del Seminario Re-
gionale.
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Dopo la processione al termine della Messa veniamo invitati
a distribuire le coroncine e le immagini nella piazza; lì inizia
una specie di grande battaglia: si evitata una catastrofe solo
perché Giovanni e Gabriele, con una manovra degna di Na-
poleone, sono riusciti a riconquistare la chiesa. A porte semi-
chiuse si è fatta sfilare la gente un po' alla volta: si sono rotti
alcuni vetri dell'ingresso, ma si sono salvate le penne di nove
membri dell'Armata Bianca che ha sfiorato la “debacle” in un
linciaggio devozionale.
Non si è riusciti a contare tutte le migliaia di coroncine distri-
buite, ma certo che sono state tante, tante; l'importante è che,
alla fine, ci siamo potuti ricontare noi.
Andiamo finalmente a pranzo - questa volta più che guadag-
nato! - e il Vescovo scende più volte ad intrattenersi con noi
con molta affabilità. Ci presenta Don Edoardo Sechel, parroco
di Onesti, che sta costruendo una chiesa al Beato Geremia da
Valacchia e con il quale avremo ormai rapporti continui e pro-
fondi. Mostrando l'anello, il Vescovo dice: “Anche se non ho
messo niente per iscritto, ora pongo il sigillo sul vostro ope-
rato!”.
Ce l'abbiamo fatta anche questa volta. Grazie, Maria!
Io credo ai miracoli.
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Promossi!

Appena giunti in Romania siamo rimasti perplessi; si
notava un senso di diffidenza che bloccava i rapporti uf-
ficiali: dei tre Vescovi di Alba Iulia siamo stati ricevuti
solo dal Vescovo in pensione, Jakab Antal.

Ci siamo sentiti sotto un continuo esame di cui non
si poteva prevedere il risultato.

A Miercurea-Ciuc, durante il pranzo - dinanzi al
Nunzio Bukowski, agli altri due Vescovi e a sessanta Sa-
cerdoti - il Vescovo ordinario si è alzato in piedi e ha im-
posto il silenzio a tutti i Sacerdoti presenti di accogliere
Maria di Fatima che girerà per le parrocchie della zona.
Ha incaricato il decano di organizzare il tutto e ha detto
che saremo “suoi” ospiti nel convento. Alla processione
che si tenuta subito dopo è stato dato a Maria ed a noi il
posto d'onore: siamo stati promossi!

Sarà così ovunque. Il Vescovo di Iasi ci ha detto solo
alla fine del nostro andare nella sua diocesi: “Ora io pongo
il sigillo sul vostro operato!” e ci ha invitato a parlare ai
seminaristi.

Non c'è da meravigliarsi: 50 anni di comunismo
hanno lasciato il segno nell'animo di tutti. Ci tornano con-
tinuamente alla mente le parole di P. Kupen, in Bulgaria:
“Non sono riusciti a toglierci la fede in Dio, ma ci hanno
tolto la fiducia nell'uomo”.

Perciò riteniamo particolarmente validi questi “sigi-
lli” posti dalle autorità ufficiali, che consideriamo veri mi-
racoli del cuore, tutti firmati da Maria. Io credo ai
miracoli.

Bulgaria e Romania 77

Alle 16,30 partenza per Adjudeni, ove incontriamo una folla
che a malapena la chiesa immensa - la più grande della Ro-
mania, edificata sul modello del duomo di Colonia - riesce a
contenere. Ci viene incontro il parroco D. Giovanni Lucaci
con il vice-parroco-fratello D. Tommaso: sono tre fratelli Sa-
cerdoti, e un quarto in seminario. Don Giovanni molto cor-
diale e sofferto, ha ereditato lo spirito del vecchio Parroco -
morto di cancro “irradiatogli” in una cella a tale scopo attrez-
zata nel carcere - al quale aveva promesso di terminare la
chiesa. Ha mantenuto la promessa. Sfilano dinanzi a Maria
circa 2000 persone; inutile ripetere che la maggioranza sono
bambini e giovani.

Famiglie, bambini e aborto

Siamo sempre rimasti stupiti dalla grande massa di
bambini che incontriamo in ogni parrocchia. Ne parliamo
con i parroci e la spiegazione è semplice: in ogni famiglia
ci sono dai 5 ai 16 figli. Si capisce come mai, in una pa-
rrocchia che ha 1.100 famiglie, si facciano ogni anno 150
Battesimi o duecento prime Comunioni. Le Cresime, fatte
ogni due o tre anni, vedono schierati da 500 a 600 piccoli.

L'età media dei giovani che si sposano è di 20-22
anni. A 25 anni una ragazza è già considerata “anziana”.

Si capisce anche, con questi dati in mano, da dove
escano le tante vocazioni per il seminario. Ma quanto du-
rerà ancora questa situazione? Il passato regime favoriva
le famiglie numerose e proibiva severamente l'aborto.
Ora, con la nuova legislazione che ha legalizzato l'aborto,
in Romania ci sono stati circa 2.000.000 di aborti in un
anno e mezzo.
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Questo ci sprona ad andare sempre con maggiore ur-
genza: se non seminiamo subito sul terreno arato da de-
cenni di sofferenza, qualcun altro riempirà di zizzania
questa terra martire. Già ha cominciato, e già sta attec-
chendo bene: l'aborto insegna...

31 maggio: ADJUDENI-SAGNA

Subito dopo colazione partiamo per Sagna, dove ci attendono,
nella luminosa chiesa dell'Ascensione, 1700 persone. Il Pa-
rroco Don Ioan Jicmon e il vice Don Emil Lucaci ci tratten-
gono a pranzo con tanta cordialità. Donano a ciascuno una
bottiglia di vino locale avvolta in una simpatica stuoietta in
cotone locale, tessuta a telaio a mano.
Verso le 19 partenza per Tamaseni. Concelebriamo in quattro
e poi restiamo in chiesa per accogliere un mare di gente (2150)
che sfila ininterrottamente sino alle 22,30. Dopo una cena fru-
gale abbiamo un incontro con alcuni giovani in una casa. Ore
0,30 rientro ad Adjudeni.

1 giugno: ADJUDENI-IASI

Alle 10,30 partenza per Iasi, residenza del Vescovo e sede del
seminario regionale. Alle 12, accompagnati dal Vescovo,
mons. Gherghel - cordiale e disponibilissimo, quello che aveva
“posto il sigillo sul nostro operato” - incontriamo i 200 gio-
vani nella cappella del seminario: c'ètanta commozione.
Pranziamo con il Vescovo e ci rechiamo in cattedrale dove ci
attendono circa 600 ragazzi che si preparano alla Cresima. In-
contro molto bello, con l'aiuto di D.Antonio che fa da inter-
prete.
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Salutiamo il Vescovo nel suo studio e gli lasciamo 10.000 co-
roncine, foglietti e immagini. Ci parla di un suo progetto di
fare una “peregrinatio Mariae” molto più capillare da orga-
nizzarsi per tempo; si impegna a far giungere in Ucraina
100.000 coroncine e 40.000 immagini che gli lasciamo in con-
segna.
Partiamo per Onesti, prossima tappa, alle 18. Per una serie di
contrattempi giungiamo a destinazione all'1,30 di notte! D.
Edoardo e Don Giorgo, gentilissimi, ci stanno attendendo per
la cena; a letto alle ore3.

2 giugno: ONESTI

Alle 7 sveglia. Alle 8,15 processione con la Madonnina su una
portantina che Don Edoardo ha fatto preparare.
S. Messa alle 8,30 e consacrazione a Maria di una folla che
sfila sino alle 12,30! Salta anche la Messa delle 11: circa 3.000
persone!
A pranzo ci raggiunge D. Giovanni da Adjudeni e un altro Don
Giovanni che tiene in vita a Buzau una tipografia collocata
nella piccola casa parrocchiale. E' un personaggio simpatico e
particolare, che Gabriele definisce “alla Dostojeskj”. Andiamo
a vedere insieme la costruenda chiesa al Beato Geremia - ve-
ramente una grande e originale costruzione, che potrà ospitare
10.000 fedeli - e vi gettiamo una medaglietta della Madonna
Miracolosa. E' un'opera che va sostenuta, raccomandataci
anche dal Vescovo: chiediamo agli angeli che ci aprano la
strada anche per questo.
Partiamo per Bucarest, con l'intenzione di passare a Buzau per
vedere la tipografia, alle 18. Alle 19 siamo a Buzau, dove vi-
sitiamo la tipografia guidati dai due vice Parroci Don Antonio
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gazza tanto delicata, sale sull'autobus e ci chiede l'indirizzo:
non riesce a parlare e dice che ci scriverà per esporci quello
che ha nel cuore.

5 giugno: BUCAREST

Sveglia alle 6. S. Messa e alle 7,30, accompagnati da D. Giu-
seppe, ci rechiamo all'aeroporto.
Portiamo con noi D. Edoardo Sechel di Onesti che ci ha rag-
giunti a Bucarest con il treno delle 2. E' il “pegno” che ci por-
tiamo dalla Romania per un ritorno in questa terra che ora è nel
nostro cuore.
Passiamo per Tirana. In una sosta all'aeroporto di questa città
incontriamo un Sacerdote gesuita che torna in Italia dopo 19
anni di prigionia accompagnato da Mons. Lupinacci, Vescovo
di Lungro (Cs) inviato dalla Santa Sede in Albania: ci viene
sommariamente descritta la spaventosa situazione della Chiesa
in questa terra che forse ha vissuto le peggiori esperienze di
tutto l'Est.

Sarà l'ALBANIA la nostra prossima meta?

Maria di Fatima, nella breve sosta a Tirana, ha voluto
forse iniziare a prendere possesso di questa terra, la “terra
delle aquile”?

L'Albania ha subito uno dei più duri regimi del
mondo comunista. La persecuzione religiosa è stata terri-
bile: per un Battesimo i Sacerdoti hanno avuto condanne
a 40 anni di carcere. Attualmente ci sono solamente 28
Sacerdoti, tutti di età molto avanzata e malandati in sa-
lute. La povertà come in tutto l'Est è patrimonio comune,
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nonostante le risorse agricole e naturali. Il paese è inoltre
diviso da lotte intestine a causa delle varie fazioni lin-
guistiche, etniche e religiose.

Rientriamo a bordo e iniziamo a parlare con una cop-
pia di sposi di Malta che portano a casa un bimbetto avuto
in adozione. Ci descrivono la situazione di questi piccoli.
Atterriamo a Fiumicino portando nel cuore l'Albania e i
piccolissimi degli istituti rumeni.

Maria ha forse voluto porre nel nostro cuore queste
due realtà - gli ultimi e i piccolissimi - perché ne aves-
simo cura? E cosa possiamo fare, nei nostri limiti che si
fanno sempre più angusti dinanzi agli orizzonti sconfinati
che ci si parano dinanzi?

Ci pregheremo su. Pregate anche voi per noi: perché
nella nostra limitatezza e piccolezza possiamo riuscire a
dire sempre sì al Cuore di Maria, che sentiamo sempre più
aperto e più ansioso di abbracciare tutti, senza frontiere,
cominciando dai più piccoli e dai più disperati.

***

Siamo tornati in Romania a fine giugno per accompagnare ad
Onesti, dove sarà ospite di D. Edoardo, il carissimo confrate-
llo P. Mario Querini, della provincia Cappuccina Romana.
Resterà in Romania a tempo indeterminato.
Ringraziamo P. Mario per la sua eroica disponibilità, e con lui
ringraziamo il P. Provinciale di Roma e il P. Generale che gli
hanno permesso di andare: il primo seme dell'Ordine Cappuc-
cino in questa terra. L'unico frate cappuccino della Romania è
il Beato Geremia da Valacchia che venne in Italia a farsi reli-
gioso a Napoli nel 1578. Dopo tre secoli un frate cappuccino
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dall'Italia va in quella nazione. Preghiamo per P. Mario e - se
capitate in Romania - andate a trovarlo ad Onesti. Vi faremo
sapere quello che il Signore realizzerà per mezzo suo.

P. Mario Querini, cappuccino, in Romania

L'Arcivescovo di Bucarest, Mons. Joan Robu, nel
nostro incontro di gennaio, mi aveva pregato di appog-
giare la richiesta che i Vescovi rumeni avevano fatto
all'Ordine Cappuccino di inviare qualche religioso in Ro-
mania. Motivo della richiesta era che l'unico Santo uffi-
ciale di quella nazione è il Beato Geremia da Valacchia,
divenuto cappuccino nella provincia di Napoli. Perciò essi
avrebbero gradito che gli eventuali religiosi fossero di Na-
poli. Mi sono recato più volte in quella città per perorare
questa causa, ma - per mancanza di religiosi disponibili -
la proposta non è stata accettata.

A maggio il Vescovo di Iasi, Mons. Gherghel, ne-
ll'incontro avuto in occasione della nostra visita ai semi-
naristi, è tornato sull'argomento parlando del costruendo
santuario al Beato Geremia che si vorrebbe affidare ai
Cappuccini. Quando gli ho riferito le difficoltà incontrate
a Napoli, ha tolto la clausola: va bene un frate cappuccino
di qualunque luogo... Mi ha quindi mandato ad Onesti -
dove sta sorgendo il tempio - per prendere contatto con il
Parroco Don Edoardo Sechel. Tornato a Roma ho parlato
della cosa con il P. Generale, che si è dichiarato favore-
volissimo. Ha solo aggiunto, con il sense of humor che lo
distingue, che avrei dovuto trovare io il frate disponibile,
dal momento che lui non ne aveva e ha poi concluso:
“Quando avrai trovato il frate disposto ad andare, devi
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anche trovare il Superiore Provinciale disposto a lasciarlo
andare....”. Solo chi conduce la situazione precaria delle
nostre vocazioni può capire quanto sia ardua un'impresa
del genere...

Dopo l'incontro con il P. Generale sono andato al ci-
mitero del Verano per salutare il “mio” P. Pio Dellepiane
e per presentargli il caso. Appena entrato ho incontrato P.
Mario Querini cappuccino - un antico e più che fraterno
amico - che è di famiglia in quel convento adiacente al ci-
mitero. Gli ho parlato della Romania e mi ha ascoltato con
molto interesse. Poi mi ha lasciato di sale con la sua ris-
posta, che sintetizzo: “Sono amico di molti rumeni, tra cui
alcuni Vescovi ortodossi; da quando avevo 12 anni prego
per l'unione tra cattolici ed ortodossi; mi sto laureando in
ecumenismo, con una tesi sui fratelli ortodossi; sarei lie-
tissimo di andare in Romania, Superiori permettendo....”.

Prima che la patata si raffreddasse l'ho pregato di te-
lefonare al P. Provinciale, riunito in definizione per for-
mare le nuove famiglie religiose: questi è stato entusiasta
e gli ha dato subito il permesso di andare.

Ho accompagnato P. Mario in Romania ai primi di
luglio. Ora si trova ad Onesti, con il Parroco D. Edoardo
Sechel e i due vice Parroci D. Giorgio Mclaus e D. Do-
menico Hirja. Celebra e confessa già in lingua rumena, e
ogni domenica va a pregare nella chiesa dei fratelli orto-
dossi... Ha tanti giovani intorno, e in questi giorni - metà
di agosto – è andato con un gruppetto della parrocchia in
Polonia ed in Ungheria per incontrare il Santo Padre.

Io credo ai miracoli!
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